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RESUMEN
La presente investigación analiza el  fenómeno artístico,  social  y cultural
conocido  como  software  art o  arte  del  software,  el  cual  emerge
aproximadamente en el año 2000. El software tiene lugar en la relación
entre arte, ciencia y tecnología; por ello, esta investigación se guía por una
perspectiva  transdisciplinar  e  integradora  que  contempla  y  pone  en
relación tanto las herramientas de las artes y las humanidades como las de
la ciencia y la tecnología.
La relación espacio-tiempo es el gran eje articulador de esta investigación.
Sostenemos  que en las  últimas  cuatro  décadas  se  ha  intensificado un
proceso  de  aniquilación  del  espacio  por  el  tiempo,  de  reducción de las
fricciones geográficas y de los tiempos de traslado y de espera, tanto en la
comunicación como en el desplazamiento físico. Concluimos que el espacio
digital,  junto  con el  tiempo de ejecución y  tiempo real de los  sistemas
informáticos, son producto de esa contracción de la experiencia espacio-
temporal;  y  que  el  medio  digital  tiene  características  distintivas  que
constituyen una plasticidad digital producto de una combinación específica
de software y hardware. Sostenemos también que las tecnologías digitales
se  han  fusionado  con  la  economía  financiera,  que  el  software  es  una
tecnología productora  de valor y  productora  de espacio,  por lo tanto es
eminentemente  política.  Consecuentemente,  la  producción  cultural  del
software  no  puede ser  analizada  tomando en cuenta  sólo  sus  aspectos
técnicos, estéticos y formales, por lo que proponemos recurrir también a la
economía  política  y  la  teoría  crítica  para  comprenderla  en  toda  su
complejidad.
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0 INTRODUCCIÓN
Sobre el tema de investigación
La presente investigación analiza el  fenómeno artístico,  social  y cultural
conocido  como  software  art,  el  cual  se  refiere  a  las  diversas
manifestaciones culturales que se generan por medio de la escritura de
software;  es decir,  en las que el  software en sus  diversas  formas es el
elemento fundamental del proceso de creación. Por lo tanto, el software art
contempla  la  escritura  o  utilización  de  código  fuente,  de  aplicaciones
independientes de software,  de lenguajes de programación,  de sistemas
operativos,  de  scripts,  plugins,  módulos, complementos; y sus productos
son  igualmente  diversos,  incluyendo  imágenes,  vídeos,  animaciones,
objetos,  programas,  páginas  web,  etc.;  en  resumen,  todas  las  diversas
formas que el software puede asumir.
En el mundo del arte se habla de diversas clasificaciones de las artes que
utilizan tecnologías.  Por ejemplo,  se habla de una diferencia entre artes
electrónicas y artes digitales; las primeras utilizarían cualquier tecnología
electrónica,  como  es  el  caso  del  videoarte  analógico,  y  las  segundas
utilizarían  tecnologías  digitales,  esencialmente  computadoras.  Dentro  de
las artes digitales, también se habla de decenas de subgéneros, como son
el  arte  de  Internet  o  net.art,  el  de  videojuegos  o  gameart,  la  realidad
virtual,  inteligencia  artificial,  la  telepresencia,  la  robótica,  o  incluso
manifestaciones tan específicas que se dan en el  contexto de una sola
aplicación de software, como es el arte del navegador o browser art. Desde
nuestro  punto  de  vista,  estas  clasificaciones  son  siempre  inexactas  e
insatisfactorias, pues el entorno digital tiene la característica de diluir cada
vez más las fronteras entre distintos medios y plataformas de creación. 
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Desde el año 2000, aproximadamente, se habla también de software art o
arte del software, término que puede ser tan impreciso como cualquiera de
los anteriores, pues el software puede tomar muchas formas. Sin embargo,
posee una ventaja respecto a los otros, y es el hecho de que todas las
tecnologías  digitales,  todas  sus  aplicaciones  específicas,  sus  redes  de
distribución, sus soportes, son todos software, en cualquiera de sus formas.
Cuando se comenzó a utilizar el término software art, éste estaba asociado
a ciertos  artistas  y  a  cierto  momento específico,  lo  que llevó a  que se
considerara el  software art como algo distinto del  net.art, por ejemplo, a
pesar  de  que  los  dos  utilizan  software.  Según  las  clasificaciones  más
puristas, éstas precisiones son necesarias porque algunas manifestaciones
ponen mayor  énfasis  en un aspecto;  por  ejemplo,  el  gameart  coloca  el
acento en la jugabilidad, mientras que el net.art lo pone en la conectividad,
etc.  Desde nuestra  perspectiva,  es  inútil  insistir  en esa obsesión por  la
especificidad  de  las  manifestaciones  artísticas.  Y  es  igualmente  inútil
discutir acerca de cuál de los abundantes neologismos con que se clasifica
el arte digital es más adecuado. Por eso, esta investigación trata acerca de
la relación arte y software de manera amplia,  tratando de encontrar no
aquellos aspectos  hiper-específicos que establecen la  diferencia entre lo
muy similar,  sino al  contrario,  analizando y valorando lo  que tienen de
común.  Por  eso,  cuando nos  referimos al  software art,  no  pretendemos
identificar a un subgénero del arte digital, a un grupo de artistas o a un
periodo de tiempo determinado; más bien lo hacemos en el sentido amplio
que abarca toda la producción artística cuya base principal, tanto material
como conceptual, es el software. En otras ocasiones, nos referimos también
a arte digital prácticamente como un sinónimo, pues el arte digital consta
precisamente  de software.  En  último término,  no  nos  interesa  defender
especialmente el uso de ninguno de estos neologismos, solamente han sido
utilizados en función de su utilidad, ya que están ampliamente difundidos.
El punto de partida de esta investigación ha sido la relación arte-software.
Sin embargo, como demostraremos a lo largo de la misma, esta relación va
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mucho más allá de los límites del arte. El software es un fenómeno que
surge  como  parte  del  proceso  de  desarrollo  de  las  Tecnologías  de  la
Información  y  la  Comunicación  (TIC).  El  origen  mismo del  software  nos
obliga  a  considerar  la  relación  entre  arte,  ciencia  y  tecnología.  Dicho
desarrollo  tecnológico  se  debe  a  un  propósito  de  alcance  general  que
involucra a toda la sociedad y es una parte constitutiva, fundamental, para
el desarrollo del sistema capitalista. Por ello, esta investigación se guía por
una perspectiva integradora que parte del hecho de que el software no es
un fenómeno aislado, sino parte de un proceso global que involucra a toda
la sociedad.
Uno de los  principales  objetivos  de  las  TIC  es  reducir  cada vez más el
tiempo  necesario  para  la  comunicación.  Además  de  ellas,  debemos
considerar las Tecnologías de Transporte, cuyo objetivo es reducir cada vez
más el tiempo de traslado a través del espacio. Juntas, tecnologías de la
información, la comunicación y los trasportes, juegan un papel fundamental
en la determinación de nuestra experiencia espacio-temporal, de cómo nos
comunicamos y nos trasladamos en el tiempo y el espacio.
La relación espacio-tiempo es el gran eje articulador de esta investigación,
pues nos permite identificar las correspondencias entre nuestra experiencia
espacio-temporal cotidiana, nuestro aquí y ahora, en la sociedad capitalista
contemporánea (aquella en la que vivimos, nos relacionamos y tienen lugar
nuestras  experiencias  artísticas,  estéticas,  culturales  y  políticas),  con  la
relación  espacio-tiempo  en  el  proceso  de  creación  artística  (artes
espaciales y temporales, tiempo y espacio representados, imagen-tiempo,
imagen-movimiento)  y  la  relación  espacio-tiempo  en  el  entorno  de  las
tecnologías  informáticas  digitales  (tiempo  real,  tiempo  de  ejecución,
telepresencia, teleacción).
Por otra parte, en lo que se refiere a la delimitación espacio-temporal, esta
investigación se centra en las manifestaciones artísticas y culturales que
surgen a partir de la década de 1990, producidas por medio de software y
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otras tecnologías digitales. La década de los 90 significó un  boom en la
producción  digital,  debido  a  la  masificación  de  las  computadoras
personales y la aparición de Internet. No obstante, existen antecedentes
desde  inicios  de  1950,  con  la  aparición  de  las  primeras  computadoras
digitales  y  las  primeras  manifestaciones  artísticas  asociadas  a  éstas,  el
computer  art  y  el  algorithmic  art.  Asimismo,  aparecieron  otros
antecedentes  en  la  década  de  1970,  cuando  inicia  el  tránsito  del
capitalismo industrial  hacia  el  capitalismo postindustrial,  informacional  o
semiocapitalismo.  A  partir  de  los  años  70  se  dará  una  fusión  entre
economía  financiera  y  tecnologías  digitales,  especialmente  gracias  a
Internet,  creándose así un nuevo  espacio digital que es precisamente el
medio en que tienen lugar las producciones de software, razón por la cual
esta relación resulta ineludible. Resumiendo, estas tres décadas son las que
conforman nuestros hitos: 1950, computadoras digitales; 1970, capitalismo
informacional; 1990, arte digital.
Sobre el enfoque y metodología
Está investigación se inicia en el contexto del arte contemporáneo, en el
denominado arte tecnológico, “arte de los nuevos medios” (new media art)
o “arte digital”. Pero, evita deliberadamente circunscribirse al “medio” del
arte  y  rechaza  enfáticamente  las  concepciones  que  consideran  al  arte
como una manifestación autónoma que debe ser estudiada a partir de sus
relaciones  internas.  Por  el  contrario,  consideramos  que  el  arte,
especialmente  aquel  que  se  da  en  la  relación  arte-ciencia-tecnología-
sociedad, debería renunciar a toda pretensión de autonomía artística, pues
solamente podemos entenderlo en toda su complejidad al considerar sus
relaciones con el resto de la sociedad contemporánea. Por lo tanto, nuestro
enfoque conceptual contempla las relaciones entre arte, ciencia, tecnología
y  sociedad,  considerando  que  todas  son  igualmente  importantes  y
necesarias para comprender las manifestaciones culturales que se generan
a través del software. 
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Por lo tanto, esta investigación parte de un enfoque transdisciplinar, que
contempla algunas de las herramientas teóricas de la historia y teoría del
arte,  así  como  de  la  filosofía,  las  ciencias  físico-naturales,  las  ciencias
sociales, humanidades, la economía política y la teoría crítica. De hecho,
uno  de  los  postulados  de  esta  investigación  es,  precisamente,  que  las
manifestaciones artístico-culturales del software no pueden ser analizadas
sólo con las herramientas teóricas tradicionales del arte; sino que, por su
carácter  transdisciplinar,  técnico-científico,  económico  y  político,  es
necesario recurrir a la economía política y la teoría crítica. O, dicho en otras
palabras, debemos apostar por una teoría crítica del software.
Sobre los objetivos de la investigación
Su objetivo  general  es  analizar  las  manifestaciones  artísticas,  estéticas,
políticas y culturales que se producen por medio de software; intentando
identificar las características distintivas que surgen de la especificidad de
su  base  tecnológica  conformada  por  una  plataforma  de  software  y
hardware.  Dicho  análisis  debe  tomar  en  cuenta  no  sólo  los  aspectos
técnicos, sino también los sociales, políticos y económicos en los que el
software opera, especialmente su relación espacio-temporal.
Sus objetivos específicos son los siguientes:
• Identificar  el  contexto  social,  político,  económico,  cultural  y
tecnológico que ha hecho posible la emergencia del software art.
• Analizar  el  software  art  a  partir  de  la  relación  espacio-temporal
singular que le caracteriza, resultado de su producción por medio de
tecnologías  digitales  en  las  que  el  tiempo  y  el  espacio  se  han
contraído y colapsado en una magnitud sin precedentes.
• Identificar y describir las acciones, procesos y comportamientos que
sólo pueden ocurrir durante el tiempo de ejecución y en tiempo real,
en el contexto del software.
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• Identificar  los  rasgos  distintivos  que  constituyen  la  plasticidad del
medio digital. Es decir, aquellas operaciones, acciones y procesos que
solamente pueden realizarse por medio de software y hardware.
• Situar al software art en relación con la historia de la imagen técnica
y los medios de comunicación.
• Adoptar  un  método  de  análisis  transdisciplinar  que  contemple  los
aportes de la teoría e historia del arte, la estética y la filosofía, la
informática, la teoría de la comunicación, la economía política y la
teoría  crítica;  como  vía  para  analizar  manifestaciones  como  el
software  art,  que  tienen  lugar  en  la  intersección  arte-ciencia-
tecnología-sociedad.
Sobre la estructura de la investigación
La investigación está dividida en tres grandes secciones, organizadas en
capítulos. 
El  Capítulo  1:  Tiempo  y  espacio,  del  arte  al  software,  se  dedica  a
desarrollar dos conceptos fundamentales: tiempo y espacio. Aquí definimos
de forma sucinta qué son el tiempo y el espacio, según distintas disciplinas,
como son la física, las matemáticas, la filosofía, la sociología o el urbanismo
y,  por  supuesto,  las  artes.  El  propósito  de  dicha  conceptualización  es
demostrar que la relación tiempo-espacio no sólo es una constante por su
presencia  en  todas  esas  disciplinas,  sino  que  se  trata  de  una  relación
histórica que es común, transversal, que abarca toda nuestra experiencia
de vida en sociedad; y que en las últimas décadas se ha intensificado un
proceso de aniquilación del espacio por el tiempo, es decir, de reducción de
las fricciones geográficas, de los tiempos de traslado y de espera, tanto en
la comunicación como en el desplazamiento físico. De lo que concluimos
que  el  espacio  digital  es  producto  de  la  contracción  de  la  experiencia
espacio-temporal  por  medio  de  las  tecnologías  de  comunicación  y
traslación.
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También  se  examina  la  forma  en  que  las  artes  han  sido  clasificadas
tradicionalmente, según su pertenencia a dos grandes grupos, las llamadas
artes  espaciales  y  las  artes  temporales.  Dicha  clasificación  es,
evidentemente, insuficiente para abarcar manifestaciones complejas como
el  software  que  conjugan  elementos  de  ambas  y  en  las  cuales  la
aniquilación del tiempo por el espacio es cada vez mayor. Pero, aun así, nos
brinda  un  punto  de  partida  para  posteriormente  analizar  la  experiencia
temporal  de  las  artes  que  se  dan  en  la  intersección  arte-tecnología.
Comenzamos  por  el  análisis  de  la  imagen  técnica,  fotográfica  y
cinematográfica, de su caracterización como imagen-movimiento e imagen-
tiempo; de cómo este aparato cinemático se ha incorporado en el lenguaje
del conjunto de las artes, incluidas las artes “no-tecnológicas”; de cómo el
lenguaje del cine y el medio computarizado convergen, en un proceso de
remediación tanto técnico como discursivo;  y,  finalmente,  analizamos el
tiempo característico del entorno digital: tiempo real y tiempo de ejecución.
El  Capítulo  2:  La  interfaz  Software-arte,  es  esencialmente  histórico  y
descriptivo; en éste se define el medio en el que se desarrolla el software:
el medio digital, informático. Se establece qué es el software, las diversas
formas que puede tomar y la relación con su base material: el hardware. La
idea básica que establecemos en este apartado es que una combinación
determinada  de  software  y  hardware  genera  una  plasticidad digital,  es
decir, determina lo que es posible hacer y lo que no en el entorno digital.
Posteriormente, se analizan los medios digitales en su carácter de medios
de comunicación, como tecnologías que nos permiten entablar el proceso
de  comunicación  social  de  manera  efectiva.  Para  ello,  es  necesario
identificar claramente las diferencias entre los medios de comunicación de
masas (TV,  radio,  prensa escrita,  cine)  y  los  medios  digitales  (redes de
computadoras, Internet y sus derivados).
Para finalizar el capítulo, se describe el proceso de emergencia del arte del
software, sus antecedentes en las décadas de 1950 y 1960, tanto en el
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mundo del arte (computer art,  algorithmic art), como en el mundo de la
informática  (metaprogramación,  lenguajes  esotéricos,  programación
ofuscada y autorreferencial); su aparición en la escena artística a fines de
1990,  las  transformaciones  ocurridas  en  el  medio  del  arte  (museos,
bienales,  espacios  emergentes,  espacios  online,  etc.),  así  como  las
principales  estéticas  que ha  adoptado y  los  problemas derivados  de  su
exhibición y conservación.
El Capítulo 3: Materialismo digital, está dedicado al análisis de los aspectos
políticos  y  sociales  de  la  producción  artístico-cultural  por  medio   de
software. En éste se analizan las diversas propuestas teóricas que buscan
establecer  un  marco  teórico  de  análisis  adecuado  para  la  producción
digital. Iniciamos con el análisis crítico de los diversos textos producidos en
la década de 1990, a los que denominamos genéricamente “teorías de la
virtualidad”.  Desde ahí,  avanzamos a  una propuesta teórica  abierta,  en
proceso  de  constitución  y  debate,  conocida  como  materialismo  digital.
Dentro de este planteamiento materialista de la producción digital hemos
elegido dos propuestas teóricas. Una de ellas se corresponde a los llamados
software studies  (estudios sobre software), una iniciativa académica con
amplia  difusión  e  influencia  internacional,  cuya  principal  figura  es  Lev
Manovich, fundador y director de la iniciativa. Además, otros colaboradores
destacados cuyos aportes se analizan son Alexander Galloway, Geoff Cox,
Martin Dodge y Rob Kitchin. La otra propuesta teórica que analizamos es la
conformada  por  el  trabajo  de  José  Luis  Brea,  a  la  cual  denominamos
(retomando una de sus formulaciones) capitalismo cultural electrónico. Los
software studies han sentado las bases para la constitución de un espacio
académico  transdisciplinar,  han   logrado  el  respaldo  de  importantes
universidades  e  instituciones  artísticas  y  académicas;  han  aportado
también  importantes  estudios  sobre  las  convenciones  formales  de  los
nuevos medios y han realizado un análisis crítico de las infraestructuras
materiales de la producción digital y las relaciones de poder y control a
ellas  asociadas.  Por  su parte,  José Luis  Brea orientó su trabajo hacia el
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análisis de cómo opera el capitalismo en la era digital y cómo las prácticas
artísticas pueden ser prácticas de resistencia para conformar una economía
de  distribución  de  las  artes  que  termine  con  la  mercantilización  de  la
producción  artística.  Ambas  propuestas  son  interesantes  y  se  valoran
adecuadamente, pero, a la vez, se abordan con un enfoque crítico capaz de
identificar sus aportaciones y límites. 
Finalmente, y a partir de las propuestas mencionadas, concluimos con un
llamado a conformar una teoría critica del software que pueda superar las
limitaciones de los enfoques esteticistas o historicistas y planteamos los




1 TIEMPO Y ESPACIO, DEL ARTE AL SOFTWARE
Las  idea  fundamental  que  guía  el  curso  de  esta  investigación  es  el
postulado de que en el software y, por lo mismo, en el arte producido por
medio de software, se da una nueva experiencia espacio-temporal, distinta
a la de las manifestaciones artísticas previas. Ésta  es el producto de un
proceso  histórico,  consistente  en  una  contracción  de  la  experiencia
espacio-temporal, que se desarrolla de manera continua a lo largo de la
historia de la Modernidad occidental y que se acelera cada vez más, de la
mano  de  avances  tecnológicos  que  eliminan  las  distancias,  barreras  y
fricciones espaciales y temporales. El software y las tecnologías digitales
constituirían la fase más reciente de este proceso. 
Para  poder  analizar  este  fenómeno,  primero  es  necesario  que  nos
detengamos a analizar  qué entendemos por tiempo y espacio, según la
forma en que han sido conceptualizados por la filosofía, la física y la teoría
social.  Posteriormente,  continuaremos  analizando  la  cambiante  relación
entre tiempo y espacio en el mundo contemporáneo. Es decir, las formas
en que experimentamos el  tiempo y  el  espacio,  caracterizadas  por  una
concepción  cambiante  según  la  época,  determinada  por  una  serie  de
avances  tecnológicos  en  los  que  juegan  un  papel  determinante  las
tecnologías de la información y la comunicación. Asimismo, considerando
estas transformaciones en el contexto de una etapa histórica caracterizada
por un modo específico de organización de la producción, el cual determina
nuestra experiencia espacio-temporal.
Posteriormente, analizaremos la relación  del tiempo y espacio en el arte.
Esta problemática es  una de las más complejas y ha sido abordada de
distintas maneras, dependiendo de la época, el lugar y la disciplina artística
involucrada. Por lo mismo, aclaramos que no es nuestra intención realizar
un análisis exhaustivo de todas las formas en que tiempo y espacio  han
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sido interpretados y problematizados en todas las disciplinas artísticas y/o
en todas las épocas. Más bien, lo que pretendemos es  retomar las ideas
esenciales que nos conducirán hacia los conceptos de tiempo de ejecución
y tiempo real en el contexto de los sistemas informáticos; así como al de
espacio digital, para aplicar este análisis a las obras de arte producidas por
medio de software.
Para ello, nos apoyaremos en ciertas clasificaciones y análisis previos, los
cuales gozan de un alto grado de aceptación en el mundo artístico  y
académico; posteriormente adaptaremos estas clasificaciones para
proponer nuestros propios criterios de análisis y aplicarlos especialmente a
las obras de arte digital.
1.1 ¿QUÉ ES EL TIEMPO?
El tiempo ha sido uno de los problemas existenciales más angustiantes a lo
largo de la historia de la humanidad. Es uno de los temas recurrentes de los
filósofos desde la antigüedad y su reflexión ha ocupado a todas las culturas
que poblaron este  planeta.  En  la  física  contemporánea el  problema del
tiempo ha vuelto a ocupar un papel central, de Einstein a Prigogine. Con
esta  investigación  no   pretendemos  responder  a  una  de  las  preguntas
fundamentales de la humanidad. Nuestro propósito es mucho más humilde:
analizar el papel que juegan tiempo y espacio en el arte digital producido
por medio de software. 
Para  ello,  presentaremos  una  síntesis,  necesariamente  incompleta  y
subjetiva, de los principales intentos por responder a esta interrogación, no
intentando describirlos detalladamente, sino intentando encontrar lo que
nos  sea  más  útil  para  nuestro  propósito.  Paulatinamente,  nos  iremos
aproximando cada vez más al problema que nos interesa: ¿qué es el tiempo
en el contexto del arte, en general, y del arte digital en particular?
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1.1.1 TIEMPO LINEAL Y MODERNIDAD
Las culturas de la antigüedad compartían la concepción predominante  de
un tiempo cíclico, relacionado con los ciclos de la naturaleza, como el día y
la noche o las estaciones del año, y con su principal actividad productiva, la
agricultura. Sin embargo, en la tradición occidental esto cambió a partir de
un  momento  indeterminado  en  la  Edad  Media  europea.  Para  nuestros
objetivos,  únicamente debemos analizar  brevemente cómo el  tiempo se
vuelve lineal a partir de dos procesos históricos de gran envergadura: la
aparición de la tradición judeocristiana y el desarrollo de la Modernidad. 
Según  la  concepción  judeocristiana,  el  tiempo  tendría  un  principio  (el
Génesis, la creación) y un final (el día del juicio final, el Apocalipsis) y sería
un tiempo lineal y progresivo. Asimismo, promete una  vida eterna en el
paraíso o tierra prometida, el cual nunca termina y deja atrás al tiempo
terrenal del  mundo carnal. Este tiempo lineal  está estrechamente ligado
con el desarrollo de la Modernidad como horizonte civilizatorio y con la idea
de  progreso  infinito  que  justificó  la  empresa  de  la  industrialización  y
posterior desarrollo del capitalismo mundial.
La época Moderna es un periodo muy amplio y diverso en la historia de la
Humanidad, lo cual hace difícil su definición y caracterización. No se puede
hablar de la Modernidad como una doctrina definida en forma precisa, sino
más bien como un conjunto de ideas que expresan “una manera de pensar
las relaciones del hombre con el mundo, una preferencia por ciertos valores
y un estilo general de razonar, implícitos en varias doctrinas”1. No se trata
de un sistema de pensamiento sino de una mentalidad.
Comúnmente, se acepta que la Modernidad inicia tras el  fin de la Edad
Media europea, y está determinado por una serie de acontecimientos que
transformaron nuestra visión del mundo. Por ejemplo, por la consciencia de
1 Luis Villoro, El Pensamiento moderno: filosofía del Renacimiento (El Colegio Nacional; 
Fondo de Cultura Económica, 1992), 8.
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que la tierra es redonda y gira alrededor del sol, por el “descubrimiento” de
América,  por  la  Ilustración  y  la  Revolución Industrial.  La  Modernidad es
también la época del surgimiento de los Estados nación, de la urbanización
y creación de las grandes ciudades. Algunas de las ideas más importantes
en las que se basa el desarrollo de la Modernidad son la creencia en que el
ser humano puede y debe dominar la naturaleza, a la que se ve como una
fuente  inagotable  de  recursos,  y  la  creencia  en  la  posibilidad  de  un
crecimiento ilimitado. Con el desarrollo del  sistema capitalista, la idea de
progreso ilimitado se ha fusionado con la concepción de un tiempo lineal y
progresivo. 
En este largo proceso, las comunicaciones y los transportes han jugado un
papel  fundamental.  Hasta  le  Edad  Media,  era  muy  poca  la  gente  que
viajaba. La mayoría de la gente no tenía necesidad alguna para salir de su
aldea y las pocas personas que viajaban lo hacían con calma, despacio. Por
lo tanto, todos vivían en su propio tiempo local. Pero con el advenimiento
del comercio y los viajes de exploración, la búsqueda de rutas comerciales,
de materias primas, de metales preciosos o de nuevos mercados, primero
entre aldeas cercanas, posteriormente en escala planetaria, todo cambió.
La masificación del ferrocarril y la invención del telégrafo en el siglo XVIII
transformaron  todo,  conectando  paulatinamente  a  todas  las  ciudades
dentro de una misma red. Los ferrocarriles jugaron un papel fundamental
en  la  adopción  de  un  tiempo  unificado  internacionalmente,  pues  por
primera  vez  era  necesario  coordinar  con  gran  precisión  los  horarios  de
llegada y partida de los trenes en diferentes y lejanas ciudades.
El creador del Tiempo Universal Coordinado (UTC, con el cual nos regimos
hoy en día) fue Sandford Fleming, ingeniero de ferrocarriles e inventor. En
una ocasión perdió un tren en Irlanda porque el horario impreso decía p.m.
en vez de a.m. A partir de esa ocasión desarrolló la idea de que los husos
horarios podrían ser usados localmente,  pero subordinados a un horario
único para todo el mundo, usando como punto de referencia un meridiano
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de origen: el Antimeridiano de Greenwich. Fleming presentó formalmente
su propuesta en un congreso en 1879, pero en un inicio no fue aceptada;
sin embargo, en menos de 30 años ya había sido adoptada por la mayoría
de países del mundo.
1.1.2 TIEMPO Y CAPITAL.  INDUSTRIALIZACIÓN Y
GLOBALIZACIÓN
A  partir  del  siglo  XVII  comienza  un  proceso  de  transformación  de  la
sociedad y la economía: la llegada del capitalismo, que exige una precisión
en el control del tiempo como nunca antes vista. Con la aparición de la
fábrica, de la clase obrera y del comercio internacional, se hizo necesario
controlar cada momento de tiempo en beneficio de la actividad productiva.
Para el incipiente capitalismo era necesario controlar el tiempo de trabajo
de los obreros. A diferencia del trabajo en los talleres artesanales, en los
cuales el artesano trabajaba organizando su tiempo de manera autónoma,
en la fábrica era necesario imponer un tiempo de trabajo uniforme a todos
los obreros. Para esta época el comercio ya se había extendido a escala
mundial y resultaba necesario coordinar los horarios de trabajo en distintas
poblaciones en zonas geográficas cada vez más amplias.
A inicios del siglo XX, se vive otra transformación radical en la organización
del  tiempo  de  trabajo  en  la  fábrica.  El  fordismo introduce  la  línea  de
montaje, método por medio del cual se logra disminuir el tiempo y costo de
producción  de  mercancías.  Este  sistema  organizacional,  aplicado
especialmente  en  la  industria  automotriz,  logró  abaratar  los  costos  de
producción de mercancías que anteriormente eran sólo accesibles a una
elite, dando paso al consumo de masas de productos manufacturados. De
la mano del fordismo, el taylorismo, método de “organización científica” del
trabajo, introdujo un control cada vez más exacto y compartimentado del
tiempo  de  trabajo.  Los  métodos  tayloristas  medían  el  tiempo  mínimo
utilizado  por  los  obreros  más  diestros  en  la  realización  de  una  tarea
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específica y, posteriormente, lo generalizaban al resto de los obreros, que
eran obligados a trabajar más rápido cada vez, se controlaban los tiempos
según  tarea  realizada  y  se  evitaba  a  toda  costa  que  hubiera  tiempos
muertos en los que el obrero descansara. De esta manera, el tiempo era
controlado  en  unidades  cada  vez  más  pequeñas.  El  trabajo  ya  no  era
organizado por horas, sino en minutos e incluso en segundos (cronometro
en  mano).  El  tiempo  de  trabajo  se  vuelve  cada  vez  más  fragmentado,
subdividido y controlado.
Por ahora, detendremos nuestro análisis sobre la relación tiempo y capital.
Nos basta con señalar cómo el desarrollo del capitalismo exigió un control
del tiempo de trabajo cada vez más preciso y riguroso y cómo esta forma
de relacionarnos con el tiempo se generalizó en todos los aspectos de la
vida  cotidiana,  más  allá  de  la  fábrica  y  la  jornada  laboral.  Ahora,  nos
detendremos a analizar cómo los físicos y filósofos han definido el tiempo y
el espacio, para posteriormente ver cómo se conectan dichos conceptos
con el tiempo y espacio en el arte.
1.1.3 EL TIEMPO EN LA FILOSOFÍA Y LA FÍSICA 
El problema del tiempo ha sido abordado de múltiples formas a lo largo de
la  historia  y  desde  muy  diferentes  enfoques.  En  la  Grecia  antigua,
Aristóteles  fue  su  principal  teórico.  Posteriormente,  otros  filósofos
continuarán con dicha reflexión; y, siglos después, con el nacimiento de la
física moderna, el tiempo será nuevamente analizado desde el punto de
vista científico. 
Especialmente, debemos mencionar la relación entre tiempo y movimiento,
que se inaugura con Aristóteles, continua con la física clásica de Newton,
las teorías de la relatividad de Einstein, y finalmente llega hasta el cine, con
la imagen-movimiento de Deleuze. Tanto en Aristóteles, como en Newton o
Einstein, el tiempo no podemos entenderlo sin tomar en consideración el
movimiento. Desde la filosofía o desde la física, el movimiento se mantiene
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como el fenómeno fundamental que nos permitir percibir, medir y entender
el tiempo.
Dada su importancia, vale la pena que nos detengamos a ver lo esencial de
la definición de Aristóteles:
“Es evidente  entonces que no  hay  tiempo sin  movimiento ni  cambio.  Luego es
evidente que el tiempo no es un movimiento, pero no hay tiempo sin movimiento. 
(…) Percibimos el tiempo junto con el movimiento.
(…)  Conocemos  también  el  tiempo  cuando,  al  determinar  el  antes  y  después,
determinamos el movimiento; y, cuando tenemos la percepción del antes y después
en el movimiento, decimos entonces que el tiempo ha transcurrido.
(…)  cuando  percibimos  un  antes  y  un  después,  entonces  hablamos  de  tiempo.
Porque el  tiempo es justamente esto:  número del  movimiento según el  antes y
después.”2
Hay  ciertos  aspectos  que  debemos  subrayar.  En  primer  lugar,  que
considera imposible conocer el tiempo en sí mismo, no niega su existencia,
pero no encuentra la  forma de acceder a éste de manera directa.  Para
poder conocer el tiempo, debemos hacerlo por medio del  movimiento. Y
también  debemos  puntualizar  que  cuando  habla  de  movimiento,  no  se
refiere únicamente al movimiento físico de los cuerpos en el espacio, al
cambio de posición espacial, de lugar, sino que se refiere de manera más
amplia al movimiento como cambio o transformación de cualquiera de las
propiedades de los objetos. 
La visión de Aristóteles será la que prevalezca por siglos. Hasta que en el
siglo  XVII  las  aportaciones  de  Newton  transformarán  y  enriquecerán
nuestra visión del  tiempo.  Esta es la  época de la aparición del  llamado
tiempo moderno, en contraposición al tiempo vulgar medieval. La visión de
Newton es la que da forma a nuestra actual concepción de tiempo según la
física, implica el surgimiento de un tiempo científico.
2 citado en Guido Indij, ed., Sobre el tiempo (Buenos Aires: La Marce editora, 2008), 44-
45, http://www.cuspide.com/9789508891747/Sobre+El+Tiempo/.
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Newton  hace  énfasis  en  distinguir  entre  la  visión  vulgar del  tiempo,
conocida por todos,  y  lo  que él  llama un tiempo  absoluto y  verdadero,
relacionado con las matemáticas:
“El  tiempo absoluto,  verdadero y matemático, en sí  mismo y por su naturaleza,
fluye uniformemente sin relación a ninguna cosa externa, y se le llama, con otro
nombre,  duración:  el  relativo,  aparente  y  vulgar  es  cualquier  medida  (exacta  o
imprecisa)  de  la  duración,  realizada  sensible  y  externamente  por  medio  del
movimiento, la cual es usada vulgarmente en vez del tiempo verdadero: como la
hora, el día, el mes, el año.”3
Newton  se  propuso  analizar  el  problema del  tiempo  de  forma racional,
matemática,  científica,  para  lo  cual  se  debe  recurrir  a  los  datos  de
experiencia.  Sin  embargo,  el  mismo  Newton  se  encuentra  con  una
dificultad.  ¿Cómo  medir,  cómo  detectar,  experimentalmente,  el  tiempo
absoluto? Ante su incapacidad para resolver este problema introduce una
hipótesis poco experimental y poco comprobable: el centro del Universo
está en reposo. Y aquí es donde encontramos el aspecto más teológico de
la concepción newtoniana del tiempo, pues para justificar esta hipótesis
recurre a equiparar al tiempo y al espacio con manifestaciones de Dios:
“[Dios] no es la eternidad y la infinitud, sino eterno e infinito; no es la duración y el
espacio,  sino que dura y está.  Dura siempre y está presente en todas partes y
existiendo siempre y en todas partes constituye la duración y el espacio.”4
De esta forma el tiempo absoluto, al que había definido como  duración,
encuentra  su fundamento en la  eternidad de Dios;  así  como el  espacio
encuentra su fundamento en la omnipresencia de Dios.  A pesar de estos
aspectos  teológicos  de  la  concepción  de  Newton,  eso  no  demerita  sus
aportes, los cuales continuaron con los avances alcanzados por Galileo y
Kepler  en sus  estudios  sobre mecánica y  el  movimiento de los  cuerpos
celestes.
3 citado en Manuel García Doncel, «El Tiempo en la Física: De Newton a Einstein», 
Enrahonar 15 (1989): 44.
4 citado en ibid., 46.
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En 1609, Johannes Kepler había formulado dos leyes, conocidas ahora como
“principios de Kepler”, con las cuales es posible describir el movimiento de
los planetas en sus órbitas alrededor del Sol:
1. Los planetas  describen órbitas  elípticas  en torno al  sol  colocado en uno de los
focos.
2. Los planetas se mueven con una velocidad areolar constante (es decir,  el radio
vector que une el Sol con Marte va barriendo áreas iguales en intervalos iguales de
tiempo).5
Algunas  décadas  después,  en  1687,  Newton  formula  sus  3  leyes  del
movimiento. La primera ley de Newton o ley de la inercia, establece que:
“Todo cuerpo persevera en su estado de reposo o movimiento uniforme y
rectilíneo  a  no  ser  que  sea  obligado  a  cambiar  su  estado  por  fuerzas
impresas sobre él”6,  lo que contradecía la visión de Aristóteles según la
cual  los  cuerpos se mantienen en movimiento sólo si  se les  aplica  una
fuerza externa. La segunda ley, conocida también como ley de la fuerza,
establece que: “El cambio de movimiento es proporcional a la fuerza motriz
impresa y ocurre según la línea recta a lo largo de la cual aquella fuerza se
imprime.”7 Y la tercera ley o principio de acción y reacción, señala que:
“Con  toda  acción  ocurre  siempre  una reacción  igual  y  contraria:  quiere
decir  que  las  acciones  mutuas  de  dos  cuerpos  siempre  son  iguales  y
dirigidas en sentido opuesto.”8 
Newton describe el movimiento elíptico de los planetas alrededor del sol
como efecto de la gravedad. Pero su ley de la gravitación universal, según
la  cual  “toda  masa atrae  a  toda  masa en proporción directa  de  ambas
5 Ibid., 41.
6 Issac Newton, extractos de Principios matemáticos de la filosofía natural, en Stephen 
Hawking, A hombros de gigantes: las grandes obras de la física y la astronomía 




masas e inversa del cuadrado de su distancia, la concibe Newton como una
acción a distancia, instantánea”9. 
La  visión  de  Newton,  en  la  que  tiempo,  espacio  y  movimiento  son
absolutos,  permitía pensar en una acción a distancia,  que se transmitía
entre los cuerpos de manera inmediata. Pero con el desarrollo del concepto
de campo electromagnético esto cambiará.
Desde tiempo atrás se conocían ya los fenómenos magnéticos y eléctricos.
Pero fue hasta el siglo XIX cuando algunos científicos, notoriamente Michael
Faraday y James Clerk Maxwell, demostraron que ambos fenómenos eran
manifestaciones de un mismo campo electromagnético. A esta teoría se le
conoce también como teoría de campos (eléctricos y magnéticos). Uno de
los conceptos fundamentales de la teoría de campos establece que toda
acción  se  transmite  en  el  tiempo,  y,  por  lo  tanto,  no  hay  acciones  a
distancia instantáneas. Según Faraday:
“la acción magnética es progresiva y requiere tiempo; es decir, que cuando un imán
actúa sobre otro imán o sobre una pieza de hierro distantes, la causa influyente
(que puedo de momento llamar magnetismo), procede gradualmente a partir de los
cuerpos magnéticos y requiere tiempo para su transmisión, el cual probablemente
resultará ser muy perceptible.”10
Además,  en  las  ecuaciones  de  Maxwell,  ya  se  describía  la  naturaleza
ondulatoria  de  la  luz,  mostrándola  como  una  onda  electromagnética
(Einstein volverá sobre este punto en su teoría de la relatividad) . Pero,
entonces, surge un nuevo problema: ¿Cómo se transfieren estas energías?
Y asistimos así a la  invención del éter.
El éter sería, de manera similar al agua, un vehículo por medio del cual se
transmiten  y  perciben tanto  los  fenómenos  electromagnéticos  como los
9 Doncel, «El Tiempo En la Física», 47.
10 citado en ibid., 50.
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ópticos.  Además,  tendría  sus  propiedades,  como  la  velocidad  de
transmisión de las perturbaciones sucedidas en el campo electromagnético.
Hay 2 aspectos importantes que se desprenden de lo anterior. 1) Que esa
concepción  “reduce  la  óptica  a  una  parte  del  electromagnetismo,
desterrando de él la idea newtoniana de acción a distancia instantánea, y
sustituyéndola por una transmisión continua a la velocidad de la luz”11; y 2)
Que este concepto nuevo, el éter, será identificado con el espacio absoluto
del que hablaba Newton.  La visión de Newton sobre un tiempo absoluto,
eterno e inmutable, prevalecerá hasta inicios del siglo XX cuando Einstein
desarrolla sus teorías de la relatividad especial y general. 
Einstein, desde los 16 años, se planteaba un problema fundamental para su
futuro desarrollo;  según narra  en su memorias,  desde aquellos  años de
estudiante ya le atormentaba una paradoja: “si pudiera cabalgar sobre un
rayo de luz,  ¿cómo experimentaría  su campo electromagnético?”12.  Esta
inquietud nunca lo abandonó, y años mas tarde estaría en condiciones de
responderla.
Einstein introduce dos principios generales de toda la física:  1) el principio
de relatividad,  “según el  cual  toda la física se ve igual  desde cualquier
referencial inercial”13; y 2) el principio de la constancia de la luz, “según el
cual  la  velocidad de la  luz  en el  vacío no depende de la  velocidad del
observador  o  de  la  fuente,  sino que es  la  misma vista  desde cualquier
referencial inercial.”14 Esto resolvía la paradoja que desde su juventud le
obsesionaba,  pues  la  velocidad  de  la  luz  no  se  suma  ni  se  resta  a  la
velocidad  del  observador.  Sin  embargo,  estos  dos  principios  eran
totalmente incompatibles con la visión del tiempo absoluto de Newton. Para





resolver  dicha  contradicción,  Einstein  se  atreve  a  proponer  una  forma
totalmente  distinta  de  entender  el  tiempo  y  el  espacio.  Fuertemente
influenciado por Mach y Hume, considera que todos nuestros conceptos son
construcciones  basadas  en  la  experiencia.  Es  decir,  que  hay  otras
experiencias posibles, incluidas nuestras experiencias espacio-temporales. 
En la teoría de Einstein, tiempo y espacio son uno mismo. Nos movemos en
el  tiempo de la  misma forma en que nos movemos en el  espacio.  Nos
movemos en el tiempo a una velocidad determinada, y una de las leyes de
la física dice que no podemos movernos a la velocidad de la luz. Además,
no sólo  importa  la  velocidad a  la  que nos  movemos,  sino  el  lugar  que
ocupamos  (estar  junto  a  algo),  y  eso  es  lo  que  proporciona  nuestra
percepción del  tiempo.  Aunque todos tengamos un reloj  biológico igual,
nuestro tiempo depende de dónde estamos y qué hacemos, qué tan rápido
nos movemos y en relación a qué.
Los seres humanos nos movemos todos a una velocidad similar los unos
con respecto a los otros, la cual es muy lenta con respecto a la velocidad
de la luz (300,000 km/s). Es decir, que todos tenemos la misma escala con
respecto a la velocidad de la luz.  Pero en un caso hipotético en el cual
pudiéramos movernos a una velocidad próxima a la velocidad de la luz (en
una nave muy veloz, o en el rayo de luz que Einstein imaginaba), nuestra
escala temporal cambiaría. Mientras todos compartimos la misma escala
temporal,  los  fenómenos  aparecen  como  simultáneos;  sin  embargo,  “a
partir de Einstein...  la simultaneidad es algo relativo. Podemos decir que
depende del ángulo espacio-temporal con que se miran los sucesos.”15 En
otras  palabras,  el  tiempo  depende  del  movimiento,  la  posición  y  la
velocidad desde la cuál lo experimentamos.
Las teorías de Einstein modificaron radicalmente nuestra visión del tiempo
(y  del  espacio,  como  veremos  más  adelante).  Ahora  sabemos  que  no
existen un tiempo ni espacio absolutos, que el tiempo es relativo a nuestra
15 Ibid., 57.
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velocidad  de  movimiento,  e  incluso  que  el  tiempo  puede  acelerar  o
ralentizarse como consecuencia de nuestra velocidad de movimiento.
La visión de Einstein fue la predominante durante todo el siglo XX y lo sigue
siendo  hasta  el  día  de  hoy.  Sin  embargo,  la  física  contemporánea  ha
realizado otros aportes que modifican y enriquecen nuestra concepción del
tiempo.  Entre  los  más  sobresalientes  debemos  mencionar  los  aportes
hechos por Ilya Prigogine, particularmente en lo que se refiere al concepto
de irreversibilidad y su relación con la flecha del tiempo, así como el papel
del azar y la probabilidad en las llamadas estructuras disipativas.
Según Prigogine (especialista en termodinámica, galardonado con el premio
Nobel  de Química  en 1977),  en  el  universo hay 2  tipos  de fenómenos:
reversibles e irreversibles. Un proceso reversible se refiere a la capacidad
de un sistema termodinámico de experimentar  un cambio en su estado
físico y, posteriormente, regresar a su estado inicial. Algunos ejemplos de
fenómenos  reversibles  son:  la  capacidad  de  los  materiales  elásticos  de
expandirse por la acción de una fuerza externa y volver a su estado original
en ausencia de tal fuerza; o, las transformaciones experimentadas por el
agua,  la  cual  podemos  evaporar  y  después  volver  a  condensar.  Por  el
contrario,  los fenómenos irreversibles son aquellos procesos que no son
reversibles  en  el  tiempo.  Es  decir,  cuando  un  sistema  termodinámico,
compuesto  por  átomos  y  moléculas,  se  traslada  de  un  estado
termodinámico a otro, dando como resultado una diferente distribución de
sus átomos y moléculas, dicho sistema no puede volver a su estado inicial.
Como señala Prigogine: “Todas las reacciones químicas son irreversibles;
todos los fenómenos biológicos son irreversibles”16 
La física clásica, basada en la mecánica de Newton, describía fenómenos
reversibles. Pero éstos son sólo una parte del universo. Para Prigogine, es
necesario  extender  la  ciencia:  “No  se  trata  de  demostrar  que  Newton
estaba  equivocado,  sino  que  lo  que  Newton  nos  decía  se  aplicaba  a
16 Ilya Prigogine, El nacimiento del tiempo, 1a edicion (Buenos Aires: Tusquets, 2012), 47.
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situaciones particularmente simples... hay que comprender que se trata de
simplificaciones, de situaciones idealizadas.”17
Según  Prigogine,  la  creación  del  universo  surge  a  partir  de  una
inestabilidad.  “El  universo,  como  nosotros  lo  vemos,  es  entonces  el
resultado de una transformación irreversible, y proviene de 'otro'  estado
físico.”18. Es decir, el tiempo precede al universo, es el resultado de una
inestabilidad sucedida en una situación previa, “en conclusión, el universo
sería el resultado de una transición de fase a gran escala.”19
Esto nos  conduce  a  otras  consideraciones  sumamente  importantes:
“Primero,  la  flecha  del  tiempo quizás  sea  el  elemento  común,  el  único
elemento común en todo nuestro universo. (…) ¿Qué hay en común entre
un peñasco y un ser vivo? Es la evolución temporal.”20 Así, la flecha del
tiempo es una propiedad común a todo el universo: todos envejecemos en
la misma dirección, nadie puede ir en sentido contrario. Es decir, que el
tiempo está en el origen del Universo y de su diversidad. 
Por  otra  parte,  el  mundo  es  una  superposición  de  fluctuaciones,  de
probabilidades, por lo tanto no se puede hablar de una teoría lineal del
tiempo. Los animales han evolucionado en distintas formas. Y también las
civilizaciones  humanas  (china,  egipcia,  precolombina)  “son  como
fluctuaciones a partir  del  mismo elemento que es el  hombre.”  21 Por  lo
tanto, deberíamos abstenernos de oponer el tiempo humano al tiempo de
la naturaleza, pues el tiempo humano “es un ejemplo particular del tiempo
de la naturaleza.”22
17 Ilya Prigogine, Entrevista a Ilya Prigogine, entrevistado por Dominique Bollinger, 1997, 
http://www.youtube.com/watch?v=7dACfzsEgIc&feature=youtube_gdata_player.
18 Prigogine, El nacimiento del tiempo, 69.
19 Ibid., 46.




A partir de estas premisas, Prigogine hace un llamado a dejar de considerar
al tiempo como si fuera un problema exclusivo de la física, y a dejar de
hacer  la  contraposición  entre  un  tiempo-abstracto,  un  tiempo-ilusión,  el
tiempo de la física,  con el  tiempo-real,  el  tiempo-biológico,  de los seres
vivos. Pues si elegimos el punto de vista de la física, entonces “el tiempo,
en cuanto reversibilidad, es ilusión y por tanto no puede ser objeto de la
ciencia”23. El problema de considerar el tiempo como una ilusión, como un
mero producto de nuestra psique, o como un invento de la ciencia, radica
en que la ciencia misma está hecha por el ser humano, que a su vez es
parte de la naturaleza. “La idea de una omnisciencia y de un tiempo creado
por el hombre presupone que el hombre es diferente de la naturaleza que
él mismo describe, concepción que considero no científica.”24
Otra de las aportaciones de Prigogine son sus estudios sobre  estructuras
disipativas, que son estructuras coherentes, auto-organizadas, en sistemas
alejados del equilibrio. 
La flecha del tiempo tiene como una de sus características la entropía. En
física, la entropía es la medida del grado de desorden que tiene lugar en un
proceso; podemos distinguir entre  energía útil, la que se convierte en su
totalidad en trabajo, de la energía inútil, aquella que se pierde en el medio
ambiente,  que  no  es  posible  aprovechar.  La  segunda  ley  de  la
termodinámica  establece  que  la  evolución  espontánea  de  un  sistema
aislado  se  traduce  siempre  en  un  aumento  de  su  entropía.  En  otras
palabras, los sistemas cerrados tienden siempre hacia la entropía.  Pero la
ciencia  clásica  siempre  se  interesó  por  el  equilibrio,  por  la  estabilidad,
considerando toda desviación de este equilibrio como algo indeseable. Sin
embargo, dentro de un sistema cerrado en equilibrio tenemos un máximo
de  entropía,  entonces  “en  equilibrio  el  sistema  está  inmunizado  con
relación  a  sus  fluctuaciones...  En  el  fondo  el  sistema  conoce  sólo  una
23 Prigogine, El nacimiento del tiempo, 23.
24 Ibid., 26.
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verdad, que es la verdad del máximo o del mínimo de la entropía o de la
energía libre.”25 Es decir, que aquello que consideramos verdad científica,
solo lo es dentro de un determinado rango, determinado por un mínimo y
un máximo de entropía. 
¿Y qué pasa cuándo un sistema se sale del equilibrio? La respuesta de la
ciencia clásica sería que solo hay desorden. Sin embargo, Prigogine señala
lo contrario, “cuando se saca a un sistema del equilibrio, hay fenómenos de
orden  que  se  producen.  No  hay desorden  creciente  sino  fenómenos  de
orden.”26 En  la  producción  de  entropía  existen  siempre  dos  elementos
dialécticos, un elemento creador de desorden, pero también un elemento
creador de orden. En el paradigma de la física clásica se asociaba el orden
con el equilibrio y el desorden al no-equilibrio. Un ejemplo de sistema  o
estructura de equilibrio son los cristales. Y un ejemplo de sistema abierto o
estructura  disipativa  es  una  turbulencia.  Anteriormente  se  pensaba  la
turbulencia como puro caos. Pero ahora sabemos que “la turbulencia es un
fenómeno  altamente  estructurado,  en  el  cual  millones  y  millones  de
partículas  se  insertan en un movimiento extremadamente  coherente.”27.
Otro  ejemplo  de  estructura  disipativa  es  la  ciudad,  la  cual  “sólo  se
mantiene porque interactúa con el mundo exterior y su estructura refleja su
interacción.”28
Lo que sucede en estos fenómenos es que se presentan bifurcaciones, que
conducen a la aparición de nuevas estructuras de no-equilibrio, a las que
llamamos estructuras disipativas. En un sistema cerrado, de equilibrio, las
fluctuaciones mueren y el sistema vuelve a su estado homogéneo. Pero en
una estructura disipativa sucede lo contrario:  “en vez de comprobar un
retorno al estado inicial, vemos una amplificación de las fluctuaciones, y
25 Prigogine, Entrevista a Ilya Prigogine.
26 Ibid.
27 Prigogine, El nacimiento del tiempo, 49.
28 Prigogine, Entrevista a Ilya Prigogine.
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esta amplificación lleva a una situación nueva, que da lugar a una serie de
posibilidades  variadas  que  hoy  en  día  la  física  sólo  ha  empezado  a
explorar.”29 En  estos  sistemas  dinámicos,  basta  con  que  ocurra  una
pequeña,  incluso infinitesimal  variación en las condiciones iniciales para
que se produzca un nuevo suceso.
En el  paradigma de la física clásica  se podía medir  y conocer todo.  En
cambio, con la relatividad introducida por Einstein, yo sólo puedo conocer
mi pasado y lo que está dentro de mi “cono del pasado”, accesible desde
mi ángulo espacio-temporal. En la concepción clásica, el determinismo era
fundamental,  y  la  probabilidad  era  relegada.  Ahora,  en  cambio,  las
estructuras complejas, como las de la naturaleza, nos obligan a introducir
la probabilidad, independientemente de cuanto sepamos sobre ellas, pues
“hoy estamos convencidos de que la mayoría de las estructuras complejas
que encontramos en el universo, sólo puede producirse lejos del equilibrio,
porque lejos del equilibrio, quizás sea lo más curioso... no hay más mínimo
in extremum, y entonces ya no hay un estado ideal hacia el cual el sistema
debe  necesariamente  tender.”30 Ahora  se  reconoce  también  que  el
determinismo,  con  su  pretensión  de  medirlo  y  conocerlo  todo,  sólo  es
aplicable a situaciones sencillas, idealizadas, que no son representativas
del mundo físico en el que vivimos.
1.2 ¿QUÉ ES EL ESPACIO?
El espacio es otro de los conceptos fundamentales de nuestro análisis. Pero,
más que hablar de tiempo y espacio como entidades diferentes, en realidad
debemos hablar de un espacio-tiempo, al ser estas indisociables. Por dicha
razón,  debemos  retomar  la  definición  de  un  continuo  espacio-temporal
(como se le conoce a partir de Einstein) en el que se desarrollan todos los
29 Prigogine, El nacimiento del tiempo, 51.
30 Prigogine, Entrevista a Ilya Prigogine.
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fenómenos físicos del universo. Por lo anterior, no debe extrañar a nadie
que hagamos referencia tanto al tiempo como al espacio en las siguientes
páginas.
Primeramente,  analizaremos  el  espacio  desde  su  concepción  más
“abstracta”,  según  la  física.  Posteriormente,  analizaremos  con  más
detenimiento el  espacio “vivido”,  especialmente el  espacio  urbano.  ¿Por
qué es importante el análisis del espacio urbano? En nuestra opinión, el
análisis del espacio urbano nos da la clave para comprender el  espacio
digital. El espacio digital ha sido organizado y reglamentado por medio de
la metáfora de una gran ciudad global. Además, en el espacio urbano se
han probado con éxito distintas estrategias para mercantilizar, fragmentar,
valorizar  e  intercambiar  el  espacio;  mismas  que  recientemente  se  han
implementado, adaptadas, en el espacio digital.   Por eso,  el análisis del
espacio  urbano nos  prepara  para  el  análisis  y  comprensión  del  espacio
digital, pues éste último reproduce en gran medida la lógica del primero.
1.2.1 ESPACIO FÍSICO-MATEMÁTICO
Estamos acostumbrados a  pensar  en el  espacio  como si  fuera el  vacío,
como todo aquello en lo que no hay nada, como la ausencia de objetos
físicos  palpables.  Lo  pensamos  como  una  abstracción  mental,  sin  un
equivalente físico palpable. Sin embargo, el espacio es real, es decir es una
entidad física que no podemos percibir con los sentidos humanos desnudos,
pero existe como tal. 
En la Edad Antigua, Empédocles había hablado ya de los cuatro elementos
que conformaban el mundo terrenal o sublunar: tierra, agua, fuego y aire.
Aristóteles añadió un quinto elemento (la quinta essentia), del cual estaría
compuesto el mundo supralunar: el éter, una sustancia o materia invisible y
pura. 
La idea de la existencia del éter fue predominante hasta el siglo XIX, pues
los físicos habían sido capaces de comprobar que el sonido necesitaba de
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un medio para poder transmitirse, pues en el vacío no se transmitía ningún
sonido. Pero la luz se transmitía incluso en el vacío, por lo que se pensaba
que el éter sería el medio de transmisión de la luz, razón por la cual se le
llamó éter luminífero. Si el éter existía, entonces sería teóricamente posible
conocer la velocidad relativa a la que se mueve la Tierra con respecto al
éter.  Esta fue la motivación para desarrollar el  célebre “experimento de
Michelson y Morley” de 1887. Para llevar a cabo su experimento, Michelson
y Morley desarrollaron un dispositivo llamado “interferómetro”, el cual era
capaz  de  enviar  dos  rayos  de  luz,  desde  la  misma  fuente  pero  en
direcciones  diferentes  y  posteriormente  volver  a  captarlos  en  un  punto
común, así sería posible medir la interferencia causada por el éter en la
transmisión  de  la  luz.  Sin  embargo,  el  resultado  del  experimento  fue
negativo,  concluyendo  que  la  velocidad  de  transmisión  de  la  luz  es
constante, independiente del observador y poniendo en duda la existencia
misma del éter. Dicha conclusión será posteriormente retomada como una
de las premisas de la Teoría de la Relatividad Especial de Albert Einstein.
Según Einstein, el tiempo depende de la masa y la gravedad. Por lo tanto,
los grandes objetos, como el Sol o los agujeros negros, tienen la propiedad
de disminuir la velocidad con que transcurre el tiempo; el tiempo no se
detiene totalmente, pero fluye más lentamente. Por ejemplo, si se lanza
una señal de radar al espacio, cuando ésta se encuentra con el Sol tarda
más tiempo en atravesarlo,  a este fenómeno se le conoce como  efecto
Shapiro. Mientras más cerca se está de una masa, más grande es el campo
gravitatorio y por tanto el tiempo se ralentiza. Por eso los satélites tienen
una corrección temporal, pues a consecuencia de su cercanía o lejanía con
los grandes objetos, a veces se adelantan o se atrasan.
Las teorías de Einstein, aunque aceptadas teóricamente por la comunidad
científica, permanecieron muchos años sin confirmación experimental. Sin
embargo,  posteriormente  se  han  realizado  varios  experimentos  que
comprueban las teorías de Einstein con gran precisión.
41
Uno de los experimentos más importantes por medio de los cuales se han
demostrado las teorías de Einstein es el proyecto Gravity Probe B (GP-B, en
español Sonda Gravedad B) de la Nasa y la Stanford University. Con GP-B se
confirmó que la masa de la tierra produce una curvatura en el espacio-
tiempo. 
La idea detrás  de GP-B es  conceptualmente simple,  pero  muy difícil  de
implementar  prácticamente.  El  proyecto  consistió  en  montar  cuatro
giroscopios en un satélite en órbita alrededor de la Tierra, con su eje de
giro apuntando hacia una estrella distante como punto fijo de referencia.
Teóricamente, al estar libre de fuerzas externas, el eje de los giroscopios
debería seguir apuntando al punto de referencia para siempre. Pero, si el
espacio  estuviese  curvado,  como  señalan  las  teorías  de  Einstein,  la
dirección del eje del giroscopio debería modificarse para ajustarse a dicha
curvatura, lo que finalmente sucedió. Con este experimento se demuestran
dos de las suposiciones de Einstein, el primero es el efecto geodésico “o,
dicho de otro modo, la deformación del espacio y el tiempo alrededor de un
cuerpo  gravitacional.  El  segundo  es  la  torsión  por  arrastre,  que  es  la
cantidad de espacio y tiempo que un objeto en rotación arrastra tras de sí a
medida que gira.”31
1.2.2 ESPACIO EPISTEMOLÓGICO Y ESPACIO VIVIDO 
Hasta el  momento hemos hablado del  espacio desde un punto de vista
eminentemente abstracto. Ahora es momento de cambiar nuestro enfoque
y ver cómo es pensado el espacio en el mundo contemporáneo, en relación
con nuestra vida cotidiana. Desde este punto de vista, lo más importante
no es saber de qué está hecho el espacio, sino cuáles son las relaciones
que podemos establecer  con él  y  en él.  Por  ello,  ahora analizaremos el
31 José Manuel Nieves, «Einstein acierta otra vez: la gravedad terrestre deforma el 




lugar en el que se dan las relaciones espaciales por excelencia, el ámbito
urbano. 
Según Henri  Lefebvre,  estudioso del  espacio,  especialmente del  espacio
urbano, deberíamos aprender de Karl Marx, quien “sustituyó el estudio de
las cosas por el análisis crítico de la actividad productora de las cosas”32,
contribuyendo  así  a  elevar  los  conocimientos  de  su  época  a  un  nivel
superior, por lo que hoy en día “se impone una postura análoga en lo que
concierne al espacio.”33 Es decir, que no sólo es importante preguntarnos
qué es el espacio, sino qué relaciones se establecen dentro de él, cómo se
produce el espacio, cómo se instrumentaliza, se rarifica y se intercambia en
un contexto social dado.
Para  Lefebvre,  lo  más  importante  es  analizar  el  espacio  “vivido”,  en
estrecha correlación con la práctica social.  Y distingue entre un  espacio
mental o epistemológico (percibido, concebido, representado) y un espacio
social (construido,  producido,  proyectado),  donde  lo  más  importante  es
encontrar “la relación existente entre el espacio de la representación y la
representación del espacio.”34
Esta distinción es muy importante, pues cada definición e investigación del
espacio implica la aceptación de ciertos conceptos y premisas. Desde la
concepción epistemológica, el espacio es un  objeto de ciencia, considerado
como puro y  neutro. Por el contrario, desde la concepción de un espacio
vivido, éste nunca es puro ni neutro. 
32 Henri Lefebvre, Espacio y política: el derecho a la ciudad II, Historia, ciencia, sociedad. 




1.2.2.1 Hipótesis del espacio
Siguiendo con Lefebvre, éste analiza las distintas concepciones por medio
de las cuales se analiza el espacio social. Y nos propone una categorización
en 4 grandes hipótesis: 1) El espacio como forma pura. 2) El espacio como
producto de la sociedad y consecuencia del  trabajo.  3) El espacio como
intermediación,  mediación  o  instrumento  político.  4)  El  espacio  como
relación, como lugar de la reproducción de las relaciones sociales. Veamos
a continuación una síntesis de estas 4 hipótesis.
 1ª hipótesis: El espacio como forma pura
Esta hipótesis se ocupa de “la forma pura del espacio, desprendida de todo
contenido (sensible,  material,  vivido,  práctico)  es una esencia,  una idea
absoluta análoga a la cifra platónica.”35 Esta forma de pensar el espacio
tiene una larga tradición que se remonta a la filosofía y física clásicas; a la
proposición de una  quinta essentia (Aristóteles), de un espacio absoluto
(Newton), un espacio a priori (Kant), o una substancia extensa (Descartes).
Sin embargo, a esta hipótesis se le pueden oponer una serie de objeciones:
En  primer  lugar,  que  esta  hipótesis  “implica  la  liquidación  del  tiempo
histórico así como del tiempo vivido.”36 Además de que se caracteriza por
una marcada tendencia  “hacia  el  cientificismo abstracto,  hacia  el  saber
'absoluto'  constituido  por  un  inventario  del  pasado (filosofía,  ideologías,
literatura, etc.) e inserido en el espacio actual.”37 
2ª  hipótesis:   El  espacio  como  producto  de  la  sociedad,
consecuencia del trabajo
Desde este punto de vista, el espacio es un producto de la sociedad, y por





de la descripción empírica, antes de toda teorización.”38 El  espacio sería
una consecuencia del trabajo y la división del trabajo, puesto que “es el
punto de reunión de los objetos producidos, el conjunto de las cosas que lo
ocupan  y  de  sus  subconjuntos,  efectuado,  objetivado,  por  tanto  '
funcional'.”39
Para esta hipótesis, el espacio “es el objetivo o más bien la objetivación de
lo social y,  consecuentemente, de lo mental.  Su conocimiento no puede
prescindir de la acción descriptiva. (…) Se conoce, reconociéndose, bien
sea de forma experimental, bien sea a través de la abstracción científica
metodológicamente elaborada.”40
3ª  hipótesis:  El  espacio  como  intermediación,  mediación,
instrumento político
Según esta hipótesis, el espacio no sería ni un punto de partida, mental y
social a la vez, como lo es para la hipótesis filosófica; ni tampoco un punto
de llegada, un producto social o el punto de reunión de los productos, como
lo es para la segunda hipótesis. Más bien, sería “un intermediario en todas
las  acepciones  de  ese  vocablo,  es  decir,  un  procedimiento  y  un
instrumento, un medio y una mediación. En esta hipótesis, el espacio viene
a ser un instrumento político intencionalmente manipulado...”41
Desde el punto de vista de esta hipótesis, lo más importante no es saber
qué es el espacio, sino saber quién posee las representaciones del espacio,
y  por  qué.  Para  esta  hipótesis,  “la  representación  del  espacio  estaría
siempre al servicio de una estrategia, siendo a la vez abstracta y concreta,







instrumento, “puede ejercer su acción sobre las poblaciones preexistentes,
a saber, las poblaciones históricas.”43
Este  espacio  es,  simultáneamente,  ideológico  (político)  y  sapiencial
(representacional). “Por tanto, se le puede denominar racional-funcional... y
funcional-instrumental...”44 Además,  en  esta  hipótesis,  el  espacio  está
vinculado a la reproducción de la fuerza de trabajo a través del consumo.
Sin embargo, a esta  teoría también se le pueden oponer las siguientes
objeciones: La vinculación que establece entre el espacio en general y el
espacio  urbano en  particular  con  la  producción,  “implica  únicamente  la
reproducción de los medios de producción de la que hace parte la fuerza de
trabajo.”45 Esta hipótesis era conveniente para describir el capitalismo del
siglo  XIX,  pero  es  insuficiente  para  analizar  el  capitalismo  actual.   El
sistema de producción capitalista actual se desenvuelve en un escenario
mucho más complejo y diverso. No basta sólo con analizar el papel de la
reproducción de los  medios de producción, sino que es necesario avanzar
hacia el estudio de la reproducción de las  relaciones de producción. “Esa
reproducción  de  las  relaciones  de  producción  no  coincide  ya  con  la
reproducción de los medios de producción; se lleva a cabo a través de lo
cotidiano de las cosas, a través de los ocios y de la cultura, a través de la
escuela y de la Universidad, a través de las extensiones y proliferaciones
de la ciudad antigua, es decir, a través de la totalidad del espacio.”46
4ª hipótesis: El espacio como relación, lugar de la reproducción de
las relaciones sociales.
Para esta hipótesis el espacio es entendido como “una especie de esquema






trabajos divididos, a la cotidianidad, a las artes, a los espacios creados por
los  arquitectos  y  los  urbanistas.  Vendría  a  ser  una  relación  y  un
sustentáculo   de  inherencias  en  la  disociación,  de  inclusión  en  la
separación.”47 En otras palabras, el espacio es una relación que se da en el
proceso de producción, en su sentido amplio, lo que incluye  la producción
de las relaciones sociales y la reproducción de determinadas relaciones.
“En este sentido la totalidad del espacio se convierte en el lugar de esa
reproducción, incluido el espacio urbano, los espacios de ocios, los espacios
denominados  educativos,  los  de  la  cotidianidad,  etc.”48 Esta  cuarta
hipótesis, es la que Lefebvre acepta como la más adecuada y en la que se
apoya para desarrollar su análisis. 
Nosotros,  de  igual  forma,  retomaremos  esta  cuarta  hipótesis  para
desarrollar nuestro análisis del espacio urbano como relación social en el
proceso de producción. 
1.2.2.2 Espacio urbano
A partir de esta conceptualización del espacio como un  espacio vivido y
como una relación que se da en un momento histórico determinado bajo un
modo de producción determinado, Lefebvre centra su análisis en el espacio
social por excelencia de las sociedades contemporáneas: La ciudad, ese
espacio  “donde  se  entremezcla  gente  de  todo  tipo  y  condición,  incluso
contra su voluntad o con intereses opuestos,  compartiendo una vida en
común”.49
El  espacio  de  la  ciudad  contemporánea  es  un  espacio  unido-desunido,
homogéneo-quebrado.  Es decir  que es  un espacio dislocado,  fracturado.
47 Ibid., 34.
48 Ibid.
49 David Harvey, Ciudades rebeldes.  Del derecho de la ciudad a la revolución urbana. 
(La Paz, Bolivia: Ediciones AKAL, Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia, 
Centro de Investigaciones Sociales, 2014), 95.
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Consideremos, por ejemplo, la separación de los espacios habitacionales de
los  espacios  de  trabajo,  la  separación  entre  centros  y  periferias,  o  las
ciudades  dormitorios ubicadas  en  los  suburbios.  La  vida  en  la  urbe
contemporánea está marcada por esa fractura espacial, que se manifiesta
cotidianamente en los  grandes traslados y  sus  tiempos muertos,  en los
colapsos viales, en la centralización de los servicios en unas zonas y su
ausencia  en  otras.  Sin  embargo,  aunque  la  urbe  está  compuesta  de
diversos  espacios  dislocados,  éstos  se  encuentran  relacionados  de  una
manera especial. Por ejemplo, es el caso de los lugares de esparcimiento,
los cuales “de hecho, están vinculados a los sectores del trabajo dentro del
consumo  organizado,  dentro  del  consumo  estipulado.”50 Es  decir,  están
pensados, proyectados y localizados de tal forma que sirvan para organizar
el consumo, un consumo también planificado y organizado. Ese espacio de
la sociedad capitalista, que pretende ser racional, en realidad es todo lo
contrario, pues “en la práctica, está comercializado, desmigajado, vendido
por parcelas. Así es como a la vez es global y pulverizado.”51
A este espacio dislocado le corresponde también un tiempo dislocado con
propiedades idénticas. “El tiempo... se vende y se compra... se organiza en
función del  trabajo productivo y de la reproducción de las relaciones de
producción dentro de la cotidianidad.”52
En  general,  podemos  afirmar  que  la  vida  urbana  en  su  totalidad  está
organizada  para  la  reproducción  del  capital.  Mas  aún,  la  aglomeración
urbana  no  sólo  es  un  contexto  pasivo,  manipulado  por  las  grandes
empresas, sino que va mucho más allá, “de hecho, es parte integrante de
éstas: proporciona los incontables servicios, transportes y medios de acción
de  los  que  no  pueden  prescindir  dichas  empresas.  En  las  ciudades
modernas  existe  un  verdadero  consumo  productivo del  espacio,  de  los




medios de transporte, de las edificaciones, de las carreteras y calles.”53 Es
decir que las relaciones sociales de explotación y dominio que se dan en el
seno del capitalismo, “se mantienen por y en la totalidad del espacio, por y
en el espacio instrumental.”54
Sin embargo, la ciudad no debe ser pensada solo como el espacio en el que
se reproduce el capital. La ciudad, como espacio común en el que vive la
mayoría de la humanidad, es también el espacio donde se producen estilos
de vida y donde el ser humano se recrea a sí mismo. Según Robert Parker,
la ciudad es:
...el intento más exitoso del ser humano de rehacer el mundo en el que vive de
acuerdo con el deseo más íntimo de su corazón. Pero si la ciudad es el mundo que
el ser humano ha creado, es también el mundo en el que a partir de ahora está
condenado a vivir. Así pues, indirectamente y sin un sentido nítido de la naturaleza
de su tarea, al hacer la ciudad, el ser humano se ha rehecho a sí mismo.55
Por ello, se debe reivindicar el derecho a la ciudad, un derecho que “es
mucho más que la libertad individual de acceder a los recursos urbanos: se
trata del derecho a cambiarnos a nosotros mismos cambiando la ciudad.”56
1.2.3 LA CONTRACCIÓN ESPACIO-TEMPORAL 
Para David Harvey, geógrafo y teórico social, a partir de los años 70 del
siglo XX inicia un periodo, al que se denominó como posmodernismo, que
implicó por una parte la aparición de nuevas formas culturales, y por otra
parte una transformación en los modos de acumulación de capital hacia
formas  más  flexibles y  una  nueva  comprensión  espacio-temporal  del
sistema capitalista actual. Según Harvey, nuestras experiencias del espacio
53 Ibid., 135.
54 Ibid., 137.




y  el  tiempo  son  “un  nexo  mediador  de  singular  importancia  entre  el
dinamismo  del  desarrollo  histórico-geográfico  del  capitalismo  y  los
complejos  procesos  de  producción  cultural  y  de  transformación
ideológica.”57 En otras  palabras,  la  producción cultural  posmoderna está
relacionada,  solo  es  posible,  como  reflejo  de  las  transformaciones
acontecidas  de  forma  global  en  la  organización  del  sistema  económico
internacional.  Y,  muy  importante  para  nosotros,  ésta  es  una  relación
bidireccional, no se puede pensar que las manifestaciones culturales sólo
ilustran los cambios acontecidos en la organización político-económica de
la sociedad; por el contrario, las manifestaciones culturales transforman a
su vez dicha sociedad en una relación dialéctica, dinámica.
Durante  estas  décadas  se  ha  dado una fenómeno al  que Harvey llama
contracción de la experiencia espacio temporal. Hay diversos factores que
han  hecho  posible  esta  situación,  uno  de  los  más  importantes  son  los
avances  alcanzados  en  las  telecomunicaciones  y  los  transportes.  En  el
contexto actual  de la acumulación flexible,  en el cual  el  tiempo para la
toma de decisiones,  tanto  en el  ámbito  público como el  privado,  se ha
reducido considerablemente, “la comunicación satelital y la disminución en
los costos del transporte han hecho posible una mayor extensión de estas
decisiones por un espacio cada vez más amplio y diversificado.” 58
Otra  de  las  características  de  la  acumulación  flexible  radica  en  la
“movilidad hiper-geográfica del capital”59. Mientras que hasta el fordismo la
producción  era  un  fenómeno  mucho  más  estable,  geográficamente
hablando,  eso  cambió  radicalmente  en  los  años  recientes.  Ahora,  la
movilidad de la mano de obra es mucho mayor y es, como nunca antes,
internacional.
57 David Harvey, La Condición de la posmodernidad : investigación sobre los orígenes del




Mientras  que  el  fordismo  era  un  sistema  rígido,  el  nuevo  modelo  de
acumulación flexible entrará en confrontación directa con todas aquellas
“rigideces”,  exigiendo  la  flexibilización de  los  procesos  laborales
(contratación, despido), de los mercados de mano de obra, o de las pautas
de consumo. 
La innovación es una de sus principales características, pero esta tendencia
imparable de siempre buscar nuevas innovaciones es al mismo tiempo una
de  las  principales  fuentes  de  conflicto.  Por  una  parte,  aumenta  la
“necesidad de mantener al trabajador bajo control en el lugar de trabajo y
de cercenar su poder de negociación en el mercado (…) también estimula
la innovación por parte de los capitalistas.”60 Y por otra parte, una de sus
consecuencias más negativas es que “el efecto de la innovación continua
es la desvalorización, cuando no la destrucción de las inversiones pasadas
y de las calificaciones de la mano de obra.”61
Las innovaciones en un punto de la cadena de producción requieren más
innovaciones  en  los  otros  puntos.  Se  genera  así  una  industria  de  la
innovación  tecnológica  en  sí  misma  y  consecuentemente  la  cultura
capitalista  “se  obsesionó  por  el  poder  de  la  innovación  tecnológica,
convertida en objeto fetiche de deseo para el capitalista.”62 Según Brian
Arthur, la tecnología llega a crearse a sí misma, pues la creación de nuevas
tecnologías es usada para la creación de otras tecnologías aún más nuevas.
De esta forma, lentamente, con el paso del tiempo, “se formaron muchas
tecnologías a partir de unas pocas, y se tornaron más complejas utilizando
las más simples como componentes. La colección general de tecnologías se
60 Ibid., 126.
61 Ibid.
62 David Harvey, Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo (Quito - Ecuador: 
IAEN-Instituto de Altos Estudios Nacionales del Ecuador, 2014), 104.
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retroalimenta de pocas a muchas y de lo simple a lo complejo. Podemos
decir que la tecnología se crea a partir de ella misma.”63
Como consecuencia, nuevas configuraciones tecnológicas desplazan a las
anteriores  formando  lo  que  Schumpeter  llamaba  “vendavales  de
destrucción  creativa”64.  Los  cambios  tecnológicos  no  sólo  modifican  la
actividad productiva, sino que alteran drásticamente las formas de vida, de
ser  y  de  pensar.  Por  eso,  el  cambio  tecnológico  “nunca  es  gratuito  ni
indoloro y su coste y el dolor que produce no se reparten por igual.”65 El
cambio tecnológico genera nuevas formas organizativas en la sociedad. Y
en nuestra sociedad las formas organizativas están cada vez más basadas
en software. Las formas organizativas, estructuras de control corporativo,
sistemas de crédito, sistemas de entrega  justo a tiempo y de  stock cero,
“junto con el  software incorporado en la robótica, la gestión de datos, la
inteligencia  artificial  y  la  banca  electrónica  son  tan  decisivos  para  la
rentabiblidad como el hardware encarnado en las máquinas.”66
La innovación se da simultáneamente con otra característica del modo de
producción  flexible,  la  necesidad  de  reducir  el  tiempo  de  vida  de  los
productos. Si anteriormente la vida promedio de un producto fordista era
de cinco a siete años, la acumulación flexible “ha reducido en más de la
mitad  esa  cifra  en  ciertos  sectores  (como  el  textil  y  las  industrias  del
vestido), mientras que en otros –como las llamadas industrias del ‘tought-
ware’ (juegos de vídeo y programas de software para las computadoras)—
la vida promedio es de menos de dieciocho meses.”67. Esta aceleración del
tiempo de rotación del consumo, es decir la reducción de su tiempo de vida
63 W. Brian Arthur, The Nature of Technology: What It Is and How It Evolves (Simon and 
Schuster, 2009), 21.
64 Joseph Schumpeter, Capitalismo, socialismo y democracia (Barcelona: Folio, 1984).
65 Harvey, Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, 107.
66 Ibid., 102.
67 Harvey, La Condición de la posmodernidad, 179-180.
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útil por medio de la obsolescencia programada, ha influido también en un
desplazamiento desde la producción de bienes de consumo materiales, los
cuales tienen un tiempo de vida sustancialmente largo, hacia la producción
de eventos, como los espectáculos, los cuales tienen un tiempo de rotación
muy corto, casi instantáneo.
En esta carrera de innovaciones y por la reducción del tiempo de rotación
de  los  productos,  el  conocimiento  es  cada  vez  más  importante,  y  se
convierte  en sí  mismo en una de las  mercancías  más  valoradas.  Como
consecuencia, la producción de conocimiento se organiza de formas cada
vez más complejas al mismo tiempo que se realiza cada vez más sobre
bases comerciales, lo que ha obligado a que las universidades y centros de
investigación hayan tenido que adaptarse a una transición “a la producción
subsidiaria  de  conocimiento  para  el  capital  de  las  corporaciones”.68 La
carrera por la innovación implica también un aumento exponencial de la
competencia, pues los capitalistas están obligados a competir ferozmente
para  ocupar  rápidamente  los  nuevos  nichos  de  marcado.  Y  dicha
competencia implica también una mayor complejidad en los niveles técnico
y organizativo.
El proceso de formación de un mercado mundial es un proceso que inició
hace varios siglos. Pero en las últimas décadas se ha profundizado a una
velocidad y alcance nunca antes visto. Ya no se trata sólo de un mercado
de productos manufacturados, sino que ha derivado en la formación de “un
mercado  de  valores  global,  de  mercados  de  futuros  para  mercancías
globales  (incluso  deuda),  de  divisas  y  de  intermediación  entre  tipos  de
interés, junto con una acelerada movilidad geográfica de fondos”69, dando
como resultado la formación de un nuevo mercado financiero global, para
el  crédito y el  dinero.  Para que esto sea posible ha sido imprescindible




comunicaciones  electrónicas,   lo  que  ha  facilitado  la  coordinación
internacional  instantánea de los  movimientos  financieros,  cada vez más
indiferentes a las coordenadas espacio-temporales.
En  otras  palabras,  se  ha  consumado  una  fusión  total  entre  economía
financiera y software, el cual es utilizado por el capital como una tecnología
de  creación  de  riqueza.  Este  es  un  punto  central  para  nuestra
investigación,  que  desarrollaremos  con  más  detalle  más  adelante  (ver:
“Software y economía financiera”, Cap. 3).
Otro fenómeno fundamental que se intensifica en este periodo se refiere a
que  el tiempo es cada vez más predominante que el espacio, o dicho de
otro  modo  el  tiempo  aniquila  al  espacio.  La  modernidad  está
estrechamente relacionada con la idea de progreso, y este progreso implica
la  conquista  del  espacio.  La  historia  de  la  modernidad y  el  capitalismo
demuestran que para garantizar su progreso los países más poderosos se
apoderaron del espacio de otros, como un medio para obtener riquezas,
materias primas, rentas, mano de obra, en pocas palabras para garantizar
el proceso de acumulación de capital. Durante varios siglos -la época del
colonialismo-, la conquista del espacio se dio por diversas vías, explorando
los mares, colonizando tierras vacías, arrebatando la tierra a sus antiguos
poseedores,  desplazando  poblaciones,  etc.  Pero  hay  también  otra
modalidad  de  conquista  del  espacio  que  se  refiere  más  bien  al
acortamiento de las distancias y  los  tiempos de viaje  por  medio de las
tecnologías de la comunicación y de traslación. En 1492 Cristóbal Colón
demoró poco menos de 3 meses en viajar desde las costas de España hasta
las islas del Caribe, pero el día de hoy en un vuelo comercial se puede dar
la vuelta al mundo en 1 día. Los ferrocarriles, el automóvil, la aviación y la
navegación han hecho posible que el mundo entero sea accesible en un
lapso  de  apenas  un  día.  Y  por  otra  parte,  las  tecnologías  de  la
comunicación a distancia  -  del  telégrafo  a  los  satélites,  la  Internet  y  la
telefonía celular-, han hecho posible la comunicación entre los puntos más
distantes  del  planeta  con  apenas  unos  segundos  (en  ocasiones,
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milisegundos) de diferencia. En el mundo de hoy, no solo es importante la
conquista  física  de  los  espacios,  sino  la  velocidad  con  que  pueden
recorrerse  y  el  establecimiento  de  comunicaciones  prácticamente
instantáneas  entre  dichos  espacios,  sin  importar  lo  lejanos  que  se
encuentren.
1.2.4 EL ARREGLO ESPACIAL
Una de las contradicciones fundamentales del capitalismo es que tiene una
tendencia  intrínseca  hacia  las  crisis  cíclicas;  puede  vivir  etapas  de
crecimiento,  durante  las  cuales  se  aumenta  la  producción,  pero  esta
sobreproducción ocasiona una saturación de los mercados, una disminución
de los precios y, finalmente, una caída de la producción. Lo anterior da
lugar  a  periodos  de  crecimiento  moderado,  seguidos  por  periodos  de
prosperidad,  a  los  que  sigue  la  sobreproducción,  que  finalmente
desemboca en crisis y estancamiento. Prácticamente todas las escuelas de
pensamiento  económico,  marxistas  o  no,  coinciden  en  este  punto.  La
diferencia se encuentra en torno a la  duración de estos ciclos,  que van
desde los ciclos cortos de aproximadamente 8 años, llamados ciclos Juglar
(por  Clement  Juglar),  hasta  los  ciclos  largos  de  entre  50  y  60  años
propuestos por Nikolái Kondrátiev.
David Harvey ha analizado un fenómeno al que llama el “arreglo espacial”,
que   se  refiere  al  insaciable  impulso  del  capitalismo  para  resolver  sus
tendencias a la crisis interna por medio de la expansión geográfica.
El capitalismo no puede sobrevivir  sin expandirse geográficamente. Éste
problema ya preocupaba a Hegel y lo analiza en su  Filosofía del derecho,
donde rechaza la famosa idea de Adam Smith sobre una  mano invisible
capaz  de  regular  automáticamente  los  mercados.  Considera  que  la
búsqueda frenética de los capitalistas por obtener cada vez más ganancias
conduce a cada vez mayores contradicciones en el  seno de la sociedad
civil; en la que hay, por una parte, una gran sobreproducción y,  por otra
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parte,  una  población  empobrecida  que  es  incapaz  de  absorber  dicha
producción. Por lo tanto,  es justa y necesaria la intervención del estado
como un ente regulador. Hegel considera dos opciones, una es combatir tal
desigualdad por medio de la imposición de impuestos a los más ricos. Sin
embargo, ésta opción la descarta y se inclina por la segunda opción: la
expansión territorial.
Para Hegel, la dialéctica interna de la sociedad civil la empuja a “ir más allá
de  sus  propios  límites  y  buscar  mercados,  así  como  sus  medios  de
subsistencia necesarios, en otras tierras que son deficientes en los bienes
que  se  han  sobreproducido  o,  más  en  general,  están  atrasadas  en  la
industria.”70 Además, encuentra justificado que el estado busque colonias,
en las cuales pueda establecerse una parte de la población en las “nuevas
tierras”,  suministrándose  así  nueva  demanda  y  nuevo  campo  para  su
industria.  De  esta  forma,  el  imperialismo  y  el  colonialismo  “son
interpretados como la solución necesaria a las contradicciones internas que
están  obligadas  a  acosar  a  cualquier  sociedad  civil  'madura'.”71 Desde
entonces,  el  arreglo  espacial  busca  prevenir  la  sobreacumulación  de
capital. Se exporta capital y mano de obra hacia un nuevo territorio para
iniciar un nuevo ciclo de producción. Si la sobreacumulación se manifiesta
como  una  falta  de  demanda  efectiva,  entonces  la  apertura  de  nuevos
mercados es la solución.
Pero,  el  problema radica en que este arreglo espacial  sólo es temporal,
nunca logra solucionar las contradicciones del capitalismo en el largo plazo.
El arreglo espacial se limita a reproducir las contradicciones del capitalismo
en un nuevo territorio. Es decir,  traslada los problemas de un lugar a otro,
no los resuelve. El capital no puede acatar un límite a la rentabilidad, lo que
resulta  en  formas  cada  vez  más  frenéticas  de  "compresión  espacio-




temporal" y en la generación de más innovaciones tecnológicas. Pero la
innovación  continua  es  un  arma  de  doble  filo,  pues  devalúa,  incluso
destruye,  las  inversiones  pasadas  y  las  habilidades  laborales.  Así,  la
innovación exacerba la inestabilidad, la inseguridad y, en última instancia,
empuja  al  capitalismo  hacia  las  crisis  periódicas.  Al  reproducirse  las
relaciones sociales  en los nuevos territorios,  se dan revoluciones en los
lugares de trabajo, lo cual se suma a la inestabilidad geográfica. Entonces,
la  única  opción  que  queda  es  recurrir  nuevamente  al  arreglo  espacial,
mudándose a otro espacio, pero cada vez en una escala mayor.
¿Por  qué  es  relevante  el  arreglo  espacial  en  el  contexto  del  software?
Porque, en nuestra opinión, el espacio digital es producto de la contracción
espacio-temporal, es un arreglo espacial, que se traslada desde el espacio
geográfico  hacia  el  espacio  digital.  Este  problema  es  fundamental  y  lo
desarrollamos con más detenimiento en la parte final de la investigación
(ver “El espacio digital”, Cap. 3).
1.3 ARTE, TIEMPO Y ESPACIO
Hasta  el  momento,  hemos  dedicado  nuestra  atención  a  definir  los
conceptos de tiempo y espacio. Puesto que son conceptos fundamentales
que atraviesan toda nuestra experiencia, ha sido necesario definirlos desde
diversos enfoques históricos y conceptuales. Esta definición era necesaria.
Sin embargo, ahora que hemos definido dichos conceptos, debemos pasar
a analizar la forma en que tiempo y espacio son entendidos en el ámbito de
las artes, pues de manera similar a cómo sucede en la filosofía o la física,
tiempo y espacio son dos conceptos fundamentales, presentes a lo largo de
toda la historia del arte, en una relación dialéctica e inseparable.
Para llevar a acabo esta tarea, primero debemos señalar que existe toda
una  tradición  según  la  cual  las  artes  son  clasificadas  en  dos  grandes
grupos,  artes espaciales y artes temporales.  Esta forma de clasificar las
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artes se ha transformado a lo largo de los años (podríamos decir, incluso,
de los siglos), por lo tanto veremos cómo ha sido el desarrollo desde sus
formulaciones originales asociadas a las artes tradicionales, hasta la forma
en  que  la  relación  espacio/tiempo  se  mantiene  presente,  aunque
transformada, en la actual producción artística por medio de las tecnologías
digitales.
1.3.1 CLASIFICACIÓN DE LAS ARTES SEGÚN ESPACIO Y TIEMPO
La  tradicional  clasificación  de  las  artes  en  dos  grupos,  espaciales  y
temporales, tiene una larga tradición. Uno de los primeros en plantearla fue
el escritor alemán Gotthold Ephraim Lessing, quien planteó en 1766, en  su
“Laocoonte  o  los  límites  entre  la  pintura  y  la  poesía”,  una  separación
dicotómica entre artes espaciales (pintura, escultura) y artes temporales
(poesía,  literatura).  El  análisis  de  Lessing  se  realiza  a  a  partir  de  la
comparación del mito griego “Laocoonte y sus hijos”, representado en un
grupo escultórico del mismo nombre (probablemente del siglo I o II a. C.), y
las  narraciones  poéticas  referentes  al  mismo episodio  de  Homero en la
Ilíada y de Virgilio en la Eneida. 
La  conclusión  de  Lessing  es  categórica,  las  artes  temporales  serían
definitivamente superiores a las espaciales,  pues serían más aptas para
representar el tiempo y el movimiento:
“La gracia es la belleza en movimiento, y, precisamente por esto, resulta menos
fácil  para el  pintor que para el poeta.  El  pintor sólo puede hacernos adivinar el
movimiento, pero de hecho sus figuras no se mueven. Por esto en su obra la gracia
se convierte en mueca. En la poesía, en cambio, esta cualidad sigue siendo lo que
es: una belleza transitoria que desearíamos ver una y otra vez. La gracia se va y
vuelve;  y  como,  en  general,  somos  capaces  de  recordar  más  fácilmente  y  con
mayor  viveza un movimiento que unas simples  formas o  colores,  igualmente la
gracia produce en nosotros una impresión más profunda que la belleza.”72
72 citado en José Cabrera Martos, «La temporalidad lessingiana: apuntes para una crítica 
del tiempo en las artes», Caleidoscopio, Revista digital de contenidos educativos, n.o 1
(2008): 69.
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Sin embargo, nuestro propósito no es el de comparar artes temporales y
espaciales con la intención de encontrar una clasificación jerárquica de las
mismas. Lo que nos interesa señalar es que las artes han sido analizadas,
clasificadas,  historizadas,  pensadas,  teniendo  en  cuenta  su  dimensión
espacial y temporal. Por lo tanto, retomaremos una clasificación general de
las artes según estos dos ejes espacio-temporales, para ilustrar la forma en
que  tradicionalmente  se  han  clasificado  las  artes.  La  clasificación  que
retomamos es la propuesta por Eugenio Trías en su Lógica del Límite73,  la
cual nos resulta útil debido a dos razones, una de ellas es que no plantea
una relación jerárquica entre las artes, sino solamente su exposición en
forma amplia y descriptiva; la otra razón es que representa una síntesis de
esa tradición dicotómica de la que hemos hablado. Sin embargo, como se
verá   en  las  siguientes  páginas,  la  clasificación  de  Trías  también  nos
resultará insuficiente y nos encontraremos ante la necesidad de superar
este enfoque taxonómico para avanzar hacia la emergencia de la imagen
técnica, especialmente del cine, y posteriormente hacia la descripción de
los medios digitales en los que tiempo y espacio ya no son criterios de
separación, sino de confluencia indisociable.
Trías analiza de manera primordial las artes tradicionales, especialmente
música,  arquitectura,  pintura,  literatura,  escultura  y  danza;  en  menor
medida al cine, teatro y ópera. Desde su punto de vista, el sistema de las
artes  se  puede  organizar  utilizando  dos  criterios  fundamentales:  su
pertenencia a la  Frontera o su pertenencia al  Mundo  (desde la tradición
filosófica que considera al “mundo” definido por el lenguaje); y su ubicación
con respecto a un eje que divide entre  Espacio y  Tiempo. Expliquémoslo
con más detalle:
Para Trías existen dos grandes grupos en que se dividen las artes:  Artes
fronterizas y  artes apofánticas  o  del Mundo  (la apófansis se refiere en la
tradición filosófica a la sección de la lógica que trata del juicio, al enunciado
73 Eugenio Trías, Lógica Del Límite, Ensayos 2 (Barcelona: Destino, 1991).
59
que expresa un juicio acerca de algo). Las artes fronterizas (arquitectura,
música)  son  esencialmente  abstractas  y  asemánticas,  no  trabajan  con
iconos o signos lingüísticos; mientras que las artes apofánticas o artes de la
significación (pintura, literatura) usan signos lingüísticos o imágenes con
valor de iconos, son icónico-figurativas o significantes. Las artes fronterizas,
tanto la música como la arquitectura, son artes esencialmente abstractas;
mientras  que  las  apofánticas,  como  la  pintura,  escultura  o  poesía  y
narración, no necesariamente lo son, pero “pueden llegarlo a ser en cierta
constelación histórica (por ejemplo, en la Modernidad).”74
Por otra parte, cada uno de estos grupos se organiza a ambos lados de un
eje  que  divide  entre  espacio  y  tiempo.  Así,  entre  las  artes  fronterizas,
tenemos que la arquitectura es un arte esencialmente espacial, que se da
en el ambiente, en el hábitat y originalmente en reposo; mientras que la
música se da también en el ambiente, pero en movimiento, lo que la coloca
en el lado de las artes temporales. Entre las artes apofánticas sucede lo
mismo, la pintura se ubica del lado de las artes espaciales y en reposo;
mientras que la literatura se coloca entre las artes temporales. Este es uno
de  los  criterios  fundamentales  expuestos  por  Trías,  la  distinción  entre
espacio entendido como reposo y tiempo entendido como movimiento (es
de notar que en este aspecto también Trías se mantiene fiel a la tradición
inaugurada  por  Aristóteles);  en  sus  propias  palabras:  “El  mundo  se
presenta extendido en el espacio en donde reposa todo posible acontecer,
o  intensivo  y  en  acto,  generándose  en  movimiento  y  en  consumo  de
tiempo, o lanzado por el llamado ‘eje de las sucesiones’.” 75
Como resultado de esta doble distinción obtenemos una clasificación base
que  se  representa  en  lo  que  él  llama  un  diagrama  estrellado,  dividido
vertical y horizontalmente. Dicho diagrama se divide de la siguiente forma;




en la mitad inferior se encuentran las artes apofánticas o significativas. En
el lado izquierdo, tenemos las artes espaciales (en reposo), y en el lado
derecho tenemos las  artes  temporales  (en movimiento).  De esta  forma,
arquitectura  se  corresponde  a  la  relación  frontera/espacio;  música  se
corresponde  con  frontera/tiempo;  pintura  con  apófansis/espacio;  y
literatura con apófansis/tiempo.
Sin embargo, reconoce Trías, también existen artes mixtas, que conjugan
elementos  aparentemente  contradictorios.  Estas  artes  mixtas  se
encuentran en la  relación entre  frontera/ambiente y  mundo/apófansis,  y
entre la relación espacio/reposo y tiempo/movimiento. Las artes mixtas son
la escultura,  a medio camino entre arquitectura y pintura, y la danza o
música vocal, a medio camino entre música y literatura (entre frontera y
mundo);  y,  por  otra  parte,  el  cine  y  el  teatro,  a  medio  camino  entre
literatura  y  pintura  (ambas  en  el  mundo,  pero  en  el  cruce  entre
espacio/reposo y tiempo/movimiento).
Lo anterior se sintetiza en el siguiente diagrama:
Ilustración 1: Clasificación de las artes según el modelo de Eugenio Trías en Lógica
del límite, p.111.
La clasificación propuesta por Trías retoma esencialmente el mismo criterio
de Lessing, la división en torno al eje Espacio / Tiempo, con la diferencia de
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que Trías añade un nuevo criterio, el eje Abstracción / Apófansis. Además,
añade otro criterio que puede sernos de utilidad si  lo desarrollamos por
cuenta propia: la introducción de las artes mixtas. 
Vale la pena detenernos a desarrollar esta idea de artes mixtas.  Volviendo
con  Trías,  después  de  que  ha  descrito  las  artes  tradicionales  y  su
separación  en  torno  al  eje  Espacio-Reposo  y  Tiempo-Movimiento,  éste
señala que a partir de la Modernidad todas las artes tienen la tendencia a
deslizarse hacia sus opuestos, contrarios o contradictorios. Trías califica a
este  fenómeno de “perversión”  moderna,  la  cual  se caracteriza  porque:
“Cada  mónada  artística  intentará  anular  la  cruz  o  la  intersección,  o  el
gráfico  estrellado,  produciendo,  desde  su  propia  peculiaridad  monádica
perspectivista, la ‘totalidad’ del universo artístico.”76. Dicho deslizamiento
llevará a la pintura, literatura y escultura (las artes significativas) “hacia el
universo  numérico-simbólico,  edificante  y  compositivo  donde  se  mueve
propiamente la música y la arquitectura.”77
Este es un fenómeno que no es exclusivo de las artes. Se trata, más bien,
de  un  fenómeno  que  afecta  a  toda  la  cultura  contemporánea  y
especialmente a los medios digitales. Puesto que ya hemos analizado la
diferencia  entre  los  medios  de  comunicación  de  masas  y  los  medios
digitales, no repetiremos nuestros argumentos, nos basta con señalar que
es en este contexto, de la emergencia de los medios digitales, que las artes
continúan y llevan al extremo este deslizamiento hacia los opuestos, hacia
la  búsqueda  de  la  totalidad.  Lo  cual  se  ve  reforzado  por  la  naturaleza
esencialmente matemática del entorno digital, pues su naturaleza discreta,
discontinua,  les  lleva  a  trabajar  con  cortes  (de  lo  continuo  analógico),
medidas y oposiciones (alto-bajo, creciente-menguante, horizontal-vertical,




música  y  la  arquitectura,  produciéndose así  un  metalenguaje  en el  que
confluyen todos los medios anteriores.
1.3.2 TIEMPO REPRESENTADO
Hasta ahora, hemos explicado la clasificación tradicional de las artes según
su carácter temporal o espacial, y también hemos señalado la aparición de
las  artes  mixtas  que  tienen  la  tendencia  a  diluir  tal  separación.  En  las
siguientes  páginas  nos  dedicaremos  a  analizar  cuáles  han  sido  las
principales estrategias de representación del tiempo en la pintura, por ser
la manifestación artística privilegiada en la tradición artística occidental y
por lo mismo la más influyente. 
Para ello, nos auxiliaremos en el trabajo de Umberto Eco y Omar Calabrese,
quienes  proponen una  serie  de  situaciones  por  medio  de  las  cuales  es
posible analizar las estrategias de representación temporal en la pintura.
Según estos autores, el primer problema que se nos presenta es el de  la
temporalidad del objeto artístico, lo cual implica “el carácter perecedero y
la  transformación  de  su  soporte  físico,  su  efectiva  movilidad  y
transformabilidad... el tiempo recorrido o circunnavegación que necesita el
espectador  para  apreciar  el  objeto…  y  por  último,  el  tiempo  de  la
recomposición, cuando se trate de obras que requieren una manipulación
por parte del intérprete, como sucede en la música.”78 Después, tenemos
un  segundo  grupo  de  situaciones  que  se  refieren  al  tiempo  de  la
representación, es decir “el tiempo en el cual y a través del cual, el que
enuncia  (el  que  cuenta,  el  que  escribe,  el  que  pinta)  produce  la  obra,
algunas veces contando en la propia obra las fases de su producción”.79 Del
tiempo  de  la  representación,  se  desprende  inmediatamente  un  tercer
problema, el del  tiempo de la lectura o de la interpretación,  “que no es




únicamente  el  tiempo  de  la  circunnavegación  física  del  objeto,  sino  el
tiempo  de  la  interrogación,  del  enigma,  que  para  determinados  textos
‘sagrados’ ha sido y es el tiempo de la tradición, de la historia que acumula
y  sedimenta  diferentes  lecturas.”80 Por  último,  tenemos  el  tiempo
representado,  el  cual  se  refiere  a  las  estrategias  que  los  artistas  han
utilizado para representar el transcurrir del tiempo en las obras de arte. Por
tiempo  representado  se  entiende  “el  flujo  cronológico,  la  sucesión  de
acontecimientos,  que  constituyen  el  objeto  de  una  representación
cualquiera, ya sea una novela, un poema o un cuadro figurativo.”81 Según
Eco  y  Calabrese,  estas  4  situaciones  sintetizan  los  modos  en  que
históricamente se ha abordado el problema del tiempo en la pintura, la cual
sintetizamos en el siguiente diagrama:
Ilustración 2: Estrategias de representación del tiempo




Con  la  ayuda  de  Eco  y  Calabrese  hemos  sintetizado  las  principales
estrategias  para  la  representación  del  tiempo  en  la  historia  del  arte
occidental dominado por la pintura. Pero, cabe preguntarse, ¿por qué debe
interesarnos la representación del tiempo en la pintura?
La  respuesta  es  simple.  Durante  siglos  el  tiempo  permaneció  como  lo
inaccesible  a  las  artes  visuales,  como  aquello  que  solo  podía  ser
representado,  narrado o  tematizado,  pero  permanecía  inaccesible  en su
esencia. En el caso de las llamadas artes temporales, como la música o la
literatura, no era necesario representar el tiempo, pues el tiempo constituía
su  soporte  mismo.  Pero  en  las  artes  espaciales  como  la  pintura  o  la
escultura, el tiempo se constituía --precisamente por su imposibilidad, por
su  negatividad-,   como la  última frontera,  como el  límite  mismo de su
definición.  La única relación posible  con el  tiempo era por medio de su
representación. 
Esto fue así durante siglos, hasta que a finales del siglo XIX el nacimiento
del cine nos permitiría por vez primera acceder a una imagen que no sólo
se limita a representar el tiempo, sino una imagen que es movimiento y es
tiempo en sí misma. La llegada de esta imagen técnicamente reproducida
permitiría  incorporar  el  tiempo  como  soporte  mismo  de  la  imagen,  de
manera similar a como el tiempo era ya soporte de la música o la literatura.
1.3.3 IMAGEN-MOVIMIENTO, IMAGEN-TIEMPO
Ya hemos visto como desde la Edad Antigua Aristóteles se planteaba un
problema fundamental: el tiempo no puede ser percibido por sí mismo, sólo
somos capaces  de  percibirlo  y  experimentarlo  a  través  del  movimiento,
entendido éste último como la transformación de todas las cualidades de
las cosas, según el antes y el después.
También  vimos  como  las  artes  tradicionales  se  dividían  según  una
clasificación que las colocaba como artes temporales o artes espaciales,
pero a partir de la modernidad esta división se ha ido desvaneciendo cada
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vez más, dando paso a las  artes mixtas  las cuales  conjugan elementos
espaciales y temporales. La aparición del cine ha sido fundamental, pues
aceleró  como  ninguna  otra  manifestación  artística  este  proceso  de
convergencia entre las distintas artes y marcó un hito en la profundización
de  la  relación  entre  arte  y  tecnología.  La  aparición  del  cine  es  tan
importante, que Gilles Deleuze propone la aparición de un nuevo tipo de
imagen, a la que dedicará dos de sus obras más conocidas,  La imagen-
movimiento82 (1983) y La imagen-tiempo83 (1985). Veamos en qué consiste
esta nueva clase de imágenes.
Para realizar sus estudios sobre cine Deleuze se apoya en el filósofo Henri
Bergson,  especialmente  en  sus  obras  Materia  y  memoria (1896)  y  La
evolución  creadora (1907).  Puede  parecer  paradójico  que  Deleuze  se
basará  precisamente  en  Bergson,  pues  éste  se  había  manifestado
abiertamente en contra del cine, al que consideraba “una prolongación y
una confirmación del modo de pensar de la tradición metafísica”84. Según
Bergson, el cine sería no más que un artificio técnico que se limitaría a
plasmar las operaciones de la percepción y la inteligencia humanas, sería
una  copia,  una  falsificación,  de  la  percepción  humana.  En  su  opinión,
“habría  ya  un  mecanismo  cinematográfico  en  la  manera  humana  de
percibir y pensar, vinculada íntimamente con la 'metafísica natural'”85 y el
cine se limitaría a imitar ese mecanismo, mecanismo que sería “incapaz de
percibir  el  movimiento  real,  el  cambio  cualitativo  o  el  devenir  como
duración.”86
82 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento: estudios sobre cine 1 (Buenos Aires: Editorial 
Paidós, 2005).
83 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2 (Buenos Aires: Editorial 
Paidós, 2005).
84 Enrique Alvarez Asiáin, «De Bergson a Deleuze: la ontología de la imagen 




A pesar  de  todo,  Deleuze considera  que dicha  condena se  debe a  que
Bergson sólo conoció las formas prematuras, inmaduras, de comienzos del
cine. Y considera que las tres tesis sobre el movimiento de Bergson (aún si
éste  no  lo  supiera)  permiten  realizar  una  interpretación  de  la  imagen
cinematográfica  e  incluso  una  relectura  del  pensamiento  de  Bergson.
Veamos en que consisten estas tres tesis sobre el movimiento:
1ª tesis. 
Según Bergson en La evolución creadora, el espacio recorrido es el pasado,
mientras  que  el  movimiento  es  el  presente,  es  el  acto  de  recorrer.  “El
espacio  recorrido  es  divisible,  e  incluso infinitamente  divisible,  mientras
que el movimiento es indivisible, o bien no se divide sin cambiar, con cada
división, de naturaleza.”87 La indivisibilidad del movimiento es importante,
puesto  que  “por  más  que  acerquéis  al  infinito  dos  instantes  o  dos
posiciones, el movimiento se efectuará siempre en el intervalo entre los
dos.”88
Sin embargo, Bergson considera que el movimiento cinematográfico es un
falso movimiento y le llama la ilusión cinematográfica. Esto debido a que el
cine  procede  “con  dos  datos  complementarios:  cortes  instantáneos
llamados  imágenes;  un  movimiento  o  un  tiempo  impersonal,  uniforme,
abstracto, invisible o imperceptible, que está 'en' el aparato y 'con' el cual
se hace desfilar las imágenes.”89 Es decir, que en el cine el tiempo está en
el  aparato, lo  cual  para  Bergson  denota  su  carácter  de  artificio.  Pero
Deleuze no está de acuerdo con Bergson, y considera que el cine no nos
ofrece "una imagen a la que él le añadiría movimiento, sino que nos da




inmediatamente una imagen-movimiento. Nos da, en efecto, un corte, pero
un corte móvil, y no un corte inmóvil + movimiento abstracto.”90
Según Deleuze, la esencia de una cosa “no aparece nunca al comienzo,
sino hacia la mitad, en la corriente de su desarrollo, cuando sus fuerzas se
han  consolidado.”91 Y  en  el  caso  del  cine  ocurre  algo  similar,  en  sus
comienzos  trataba  de  imitar  la  percepción  natural.  Las  primeras
producciones cinematográficas se caracterizaban por la toma fija, un plano
espacial e inmóvil,  y el aparato de tomar vistas era el mismo que el de
proyección.  La  conquista  de  la  esencia  del  cine  solo  fue posible  con el
desarrollo de un lenguaje propio, conformado por el montaje, la cámara
móvil, y la separación de cámara y proyector.  “Entonces el plano deja de
ser una categoría espacial para volverse temporal; y el corte será un corte
móvil en vez de inmóvil.”92
2ª tesis
Según la 2a tesis de Bergson, en la antigüedad el movimiento remitía a
elementos inteligibles, a formas o ideas “que son ellas mismas eternas e
inmóviles… El movimiento así concebido será, pues, el paso regulado de
una  forma  a  otra,  es  decir,  un  orden  de  las  poses  o  de  los  instantes
privilegiados, como en una danza.”93 Por el contrario, en la modernidad, el
movimiento  se  refiere  ya  no  a  instantes  privilegiados  sino  al  instante
cualquiera. “Aún si se ha de recomponer el movimiento, ya no será a partir








Para Deleuze, las condiciones determinantes del  cine son las siguientes:
“no solo la fotografía, sino la fotografía instantánea (la de pose pertenece a
otra  estirpe);  la  equidistancia  de  las  instantáneas;  el  reenvío  de  esa
equidistancia  a  un  soporte  que  constituye  el  'film'  (los  que  perforan  la
película son Edison y Dickson); un mecanismo de arrastre de las imágenes
(las uñas de Lumiere).”95 Gracias  a estas  características,  es  que el  cine
puede constituir un sistema diferente,  “que reproduce el  movimiento en
función  del  momento  cualquiera,  es  decir,  en  función  de  instantes
equidistantes elegidos de tal manera que den impresión de continuidad.”96 
Eisenstein,  por  ejemplo,   trabaja  con  “instantes  privilegiados”,  pero  los
extrae  de instantes  cualquiera,  equidistantes.  Un instante  cualquiera  es
aquel  que equidista  de  otro.  Por  ello,  Deleuze define al  cine  “como un
sistema que reproduce el movimiento refiriéndolo al instante cualquiera.”97
El cine ya no sería solo un aparato perfeccionado de una vieja ilusión (el
aparato de la percepción metafísica, criticado por Bergson), sino “el órgano
de la nueva realidad, un órgano que habrá que perfeccionar.”98
3ª tesis
Ya se ha definido el instante como  un corte inmóvil del movimiento, y el
movimiento como un corte móvil de la duración. La duración, por su parte,
se refiera a el  todo  (más adelante, explicaremos que es “el todo” en la
filosofía de Deleuze). El movimiento transforma el todo y los elementos que
lo conforman. Pero el todo no está dado, ni puede darse, “si el todo no se
puede dar, es porque es lo Abierto, y le corresponde cambiar sin cesar o






se lo definiría por la Relación. Pues la relación no es una propiedad de los
objetos, sino que siempre es exterior a sus términos.”99
Por lo tanto:
• Cortes inmóviles + tiempo abstracto = conjuntos cerrados, las partes
son cortes inmóviles.
• Movimiento real + duración concreta = apertura de un todo que dura,
cuyos movimientos son cortes móviles. 
Resumiendo, según Bergson en Materia y memoria:  “1) no hay solamente
imágenes instantáneas, es decir, cortes inmóviles del movimiento; 2) hay
imágenes-movimiento que son cortes móviles de la duración; 3) por fin,
hay  imágenes-tiempo,  es  decir,  imágenes-duración,  imágenes-cambio,
imágenes-relación,  imágenes-volumen,  más  allá  del  movimiento
mismo…”100 Y el plano cinematográfico es la imagen-movimiento, pues es
lo que relaciona “el movimiento con un todo que cambia, es el corte móvil
de una duración.”101
Entonces, la diferencia entre fotografía y cine radica en que la fotografía
puede ser equiparada con un modelado, es como un molde que “organiza
las  fuerzas  internas  de  la  cosa  de  tal  manera  que  en  un  instante
determinado alcanzan un estado de equilibrio (corte inmóvil).”102 Mientras
que el cine puede ser equiparado con una modulación,  que “no se detiene
por haberse alcanzado el equilibrio, y no cesa de modificar el molde, de
construir  un  molde  variable,  continuo,  temporal.”103 Por  eso  para  André







adoptar,  por  añadidura,  la  impresión  de  su  duración.”104 Esta  idea  de
moldear el tiempo será recurrente para la historia del cine, recordemos que
Andrei Tarkovsky consideraba que hacer cine consistía en   esculpir en el
tiempo105.
Ya hemos explicado en qué consisten las tres tesis sobre le movimiento de
Bergson. Pero, antes de continuar y extraer conclusiones al respecto, vale
la  pena que nos detengamos un momento a  aclarar  algunos conceptos
clave  en  la  filosofía  de  Deleuze:  “imagen  del  pensamiento”,  “plano  de
inmanencia” y “todo que cambia”.
Deleuze habla de una “imagen del pensamiento”, a la que podemos llamar
“imagen dogmática  u  ortodoxa,  imagen  moral”,106 la  cual  no  se  refiere
claramente a un sistema de pensamiento o a los conceptos de una filosofía,
sino que “responde más bien a un tipo de orientación del pensamiento que,
difícilmente  visible  y  enunciable,  es  sin  embargo  lo  que  hace  visible  y
enunciable  aquello  por  lo  cual  el  pensamiento va a  ser  afectado en un
momento determinado.”107  A  cada época,  e  incluso a  cada filosofía,  le
correspondería  su  propia  imagen  del  pensamiento,  los  “racionalistas”
tendrían una imagen del pensamiento diferente de la de los “empiristas”.
Sin embargo, a pesar de esas variantes, esa imagen del pensamiento se
mantiene firme a un nivel implícito, por ello “no hablamos de tal o cual
imagen del  pensamiento,  variable  según  los  filósofos,  sino  de  una  sola
Imagen en general que constituye el presupuesto subjetivo de la filosofía
en su conjunto.”108
104 Ibid.
105 Andrej A. Tarkovskij, Esculpir en el tiempo: reflexiones sobre el arte, la estética y la 
poética del cine (Ediciones Rialp, 2000).
106 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición (Buenos Aires: Amorrortu editores, 2002), 204.
107 Enrique Alvarez Asiáin, «La imagen del pensamiento en Gilles Deleuze; Tensiones 
entre cine y filosofía», Observaciones filosóficas, n.o 5 (2007): 3 - .
108 Deleuze, Diferencia y repetición, 205.
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Esta  imagen dogmática  del  pensamiento,  “ha  dominado el  discurso  del
pensamiento occidental, desde la irrupción de la metafísica platónica”109 y
nos constriñe a pensar de un determinado modo. Por lo tanto, es necesario
anteponer  una  nueva  imagen  del  pensamiento,  una  imagen  que  no
pretenda poseer la  verdad, sino que se abra a la  posibilidad de nuevas
bifurcaciones. Por lo tanto, se hace necesario plantear la crítica a la imagen
dogmática del pensamiento, se hace necesario pensar sin imagen. A esta
imagen dogmática  del  pensamiento,  Deleuze  antepondrá  la  idea  de  un
plano de inmanencia.
Deleuze  entiende  el  pensamiento  inmanente  como  una  condición
ontológica  de  la  univocidad  del  ser,  que  es  posible  en  un  campo  pre-
individual  y  pre-subjetivo,  al  que  llama  el  Uno-todo,  o  la  totalidad
distributiva.  Este plano de inmanencia  no es  trascendental,  no es  un  a
priori en el  sentido kantiano; por el  contrario,  el  “campo transcendental
deleuziano no acepta presupuesto alguno: ni  sujeto dador de sentido ni
condiciones a priori de la experiencia.”110 Este plano de inmanencia estaría
compuesto por imágenes, pero no por imágenes que representan al mundo,
sino de imágenes que existen  en sí y  por sí mismas, es decir  imágenes
inmanentes,  imágenes  que  no  necesitan  de  un  espectador,  de  ser
observadas,  para  existir.  “Este  conjunto  infinito  de  todas  las  imágenes
constituye una suerte de plano de inmanencia.  La imagen existe en sí,
sobre  este  plano.”111 Este  plano  de  inmanencia  está  compuesto
enteramente de luz, y en él se dan los movimientos, acciones y reacciones
de las imágenes, que se difunden y propagan sin encontrar resistencia y sin
sufrir pérdida. De lo que se desprende que la imagen es movimiento, así
como la materia es luz: “La identidad de la imagen y el movimiento tiene
109 Asiáin, «La imagen del pensamiento en Gilles Deleuze; Tensiones entre cine y 
filosofía».
110 Ibid.
111 Deleuze, La imagen-movimiento, 90.
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por razón la identidad de la materia y la luz. La imagen es movimiento
como la materia es luz. ”112
El  resultado  sería  un  universo  acentrado,  compuesto  por  imágenes-
movimiento,  que son a su vez imágenes-materia,  donde todo reacciona
sobre todo. Este universo bergsoniano-deleuziano, habitado por imágenes
en movimiento compuestas  de pura luz,  sería  el  cine.  Este universo de
imágenes-movimiento es dinámico, hay relaciones que se establecen entre
imágenes, y es precisamente en el intervalo o el desvío entre las acciones y
reacciones de estas interacciones que surge un nuevo tipo de imágenes, a
las que podríamos llamar “imágenes o materias vivas”113.
Estas  imágenes  vivas son  lo  que  Bergson  llama  “centros  de
indeterminación”, por la imposibilidad de predecir sus interacciones. Estos
centros  de  indeterminación  son  similares  al  sujeto,  condensación  de  la
materia-imagen,  “en  la  medida  que  lo  entendemos,  en  el  contexto  del
universo bergsoniano, como un desvío entre las excitaciones recibidas y las
acciones ejecutadas.”114
Según Deleuze, esto nos coloca “ante la exposición de un mundo donde
IMAGEN = MOVIMIENTO”115, y sugiere que llamemos imagen “al conjunto de
lo que aparece.”116 Sin embargo, por imagen no debemos entender una
representación visual, para Deleuze la imagen se equipara con la materia
misma:  “Este  en-sí  de  la  imagen,  es  la  materia:  no  algo  que  estaría
escondido detrás de la imagen sino, por el contrario, la identidad absoluta
de la imagen y el movimiento.”117 Nuestro cuerpo mismo como materia es
112 Ibid., 92.
113 Ibid., 95.
114 Asiáin, «La imagen del pensamiento en Gilles Deleuze; Tensiones entre cine y 
filosofía».




también una imagen. Por lo tanto, la imagen-movimiento y la materia-flujo
serían exactamente lo mismo. Y a la imagen (materia) reflejada por otra
imagen viviente (nuestro propio cuerpo), se le denominará percepción. 
Estas imágenes-movimiento, cuando se encuentran referidas “a un centro
de indeterminación o a una imagen especial”118, es decir a nuestro cuerpo
en tanto que condensación de imagen-materia, se dividen a su vez en tres
clases de imágenes: imágenes-percepción,  imágenes-acción e imágenes-
afección. “Y cada uno de nosotros, imagen especial o centro eventual, no
somos otra cosa que una composición de las tres imágenes, un consolidado
de imágenes-percepción, imágenes-acción e imágenes afección.”119
Hasta este momento hemos hablado de la imagen-movimiento, descrita en
el tomo primero de los estudios sobre cine. En el segundo tomo, Deleuze
indicará cuál es la diferencia entre imagen-movimiento e imagen-tiempo.
La imagen-movimiento se corresponde con el  mundo de las percepciones
(imágenes-percepción),  las  acciones  (imágenes-acción)  y  los  afectos
(imágenes-afección)  humanos.  Por  su  parte,  la  imagen-tiempo  tiene  la
posibilidad  de  trascender  estos  limites,  es  capaz  de  “elevarse  hacia
dimensiones del  tiempo, del espíritu y del pensamiento liberadas de las
exigencias de la percepción y de la acción pragmática.”120 
Para  Deleuze  hay una diferencia  entre  movimiento “normal”,  aquel  que
puede ser vinculado a un centro, ya sea un centro de observación o de
gravedad, “es la posibilidad de estar centrado lo que vuelve al movimiento
medible  porque  está  sujeto  a  relaciones  de  número  y,  por  ello,  es
'normal'.”121 Por  el  contrario,  el  movimiento  a-centrado,  al  carecer  de
118 Ibid., 101.
119 Ibid.
120 Asiáin, «La imagen del pensamiento en Gilles Deleuze; Tensiones entre cine y 
filosofía».
121 Paola Marrati, Gilles Deleuze: Cine y Filosofía (Buenos Aires: Nueva Visión, 2006), 74.
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medida se vuelve “anormal” o “aberrante”. La imagen-movimiento es en
esencia a-centrada, aberrante, nunca está sólo en presente, sino que tiene
una densidad temporal en la que coinciden pasado y futuro. El movimiento
anormal, “como da a ver un movimiento puro, extraído del móvil, también
libera la posibilidad para el tiempo de ser percibido directamente”122. De
esta forma, para Deleuze el cine es capaz de ofrecernos un cine en estado
puro.
La imagen-movimiento posibilitó la emergencia de un cine de acción; pero
la  imagen-tiempo  es  diferente,  pues  tiene  la  capacidad  de  crear
“situaciones ópticas y sonoras puras”123, un simple sucederse de imágenes
o de tópicos visuales, son “imágenes puras y directas del tiempo. Cada una
es el tiempo, cada vez, bajo tales o cuales condiciones de lo que cambia en
el tiempo.”124 Por lo tanto, hablamos de “un cine de vidente, ya no es un
cine de acción.”125
Al cine clásico le correspondían las imágenes sensoriomotrices, propias de
un cine de acción. Al cine moderno le corresponden las situaciones ópticas
y sonoras puras. A primera vista, parecería que la imagen sensoriomotriz es
más rica, “porque ella es la cosa misma”126, mientras que la imagen óptica
pura  parece  más  pobre  y  enrarecida,  pues  “no  es  la  cosa  sino  una
'descripción' que tiende a reemplazar a la cosa”127. Pero en un análisis más
detallado nos damos cuenta de la verdadera profundidad de las imágenes
ópticas  puras,  ya  que  éstas  “llevan  cada  vez  la  cosa  a  una  esencial
singularidad  y  describen  lo  inagotable,   remitiendo  sin  fin  a  otras
122 Ibid., 75.






descripciones.”128 Por lo que la verdaderamente rica, es la imagen óptica,
como lo ejemplificaría la teoría de las descripciones de Robbe-Grillet, o los
planos-descripciones de Godard.
Además,  en  las  imágenes  ópticas  la  subjetividad  adquiere  “un  nuevo
sentido que ya no es motor o material sino temporal y espiritual”129. Éstas
son capaces de cristalizar la imagen actual (el presente), con la imagen
virtual  (el  pasado),  generándose así  una  “imagen-cristal,  que nos  da  la
razón o mejor dicho el 'corazón'  de los opsignos y sus composiciones”130,
como en un espejo en que lo virtual y lo actual intercambian lugares. Con la
imagen-cristal, como punto de indiscernibilidad de las imágenes virtual y
actual,  lo  que vemos “es  el  tiempo en persona,  un poco de tiempo en
estado puro.”131 
En la imagen-movimiento, como en la tradición filosófica, el tiempo estaba
todavía  subordinado al  movimiento,  era  la  medida del  movimiento.   En
cambio, la  imagen-tiempo no implica ausencia de movimiento,  “pero sí
implica la inversión de la subordinación; ya no es el tiempo el que está
subordinado  al  movimiento,  es  el  movimiento  el  que  se  subordina  al
tiempo.”132
De esta forma, según la interpretación que Deleuze hace de las tesis de
Bergson,  el  cine  puede  ayudarnos  a  encontrar  esa  nueva  imagen  del
pensamiento,  ese  plano  de  inmanencia  acentrado,  sin  presupuestos
trascendentales ni condiciones a priori, abierto a todas las posibilidades del
pensamiento. Así como la filosofía trabaja con conceptos, el cine piensa con







ampliación.  De  esta  manera,  se  revela  la  esencia  misma  del  cine:  “la
esencia del cine...  tiene por objetivo más elevado el pensamiento, nada
más que el pensamiento y su funcionamiento.”133
Hasta antes del cine, el tiempo se mantenía como lo inaprensible, aquello a
lo que solo podía accederse  como representación. Pero, con la llegada de
la imagen cinematográfica, el tiempo se incorpora por primera vez como
soporte mismo de la imagen, deja de ser representación, “para volverse
presencia”134, produciéndose una revolución en la estructura ontológica de
la imagen.
La aparición del cinematógrafo y su revolución ontológica de la imagen,
generará  también toda  una  serie  de   transformaciones  en  las  artes  no
cinematográficas.   La  incorporación  del  tiempo  como  parte  esencial  y
constitutiva  de  la  imagen  tendrá  como  consecuencia  que  toda  la
producción de imágenes, no sólo la del cine, se transforme; dando paso a
un proceso de redefinición, tanto material como conceptual, del proceso de
producción de imágenes. 
1.3.4 LO CINEMÁTICO EN LAS ARTES
Con la emergencia de la imagen cinematográfica se inaugura una época de
transformaciones en todo el campo de la visualidad, que abarca desde la
pintura  hasta  los  nuevos  medios  digitales.  Desde  un  inicio,  el  cine
estableció un fructífero diálogo con las otras artes y tecnologías de creación
de imágenes. Por una parte, contribuyó a renovar los lenguajes de las artes
tradicionales,  por  otra  parte,  tuvo que desarrollar  su  propio  camino.  En
resumen, la relación del  cine con las artes visuales ha sido constante y
mutuamente beneficiosa. Veamos algunos ejemplos.
133 Ibid., 225.
134 José Luis Brea, Cultura RAM: Mutaciones De La Cultura En La Era De Su Distribución 
Electrónica (Barcelona: Gedisa, 2007), 80.
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El cine, a diferencia de otras artes, es esencialmente una industria, lo cual
ha  definido  muchos  de  sus  rasgos.  Al  ser  una  industria  dirigida  a  una
audiencia masiva,  se ha visto sometido también a un rígido proceso de
estandarización.  Como resultado de ello,  el  cine  ha desarrollado formas
reglamentadas, institucionalizadas, que definen tanto su modo de trabajo,
de producción (organización propiamente industrial),  como su estética  y
discurso.  Ejemplos  de  ello  son  el  cine  clásico norteamericano,  el  cine
soviético, el neorealismo o la nouvelle vague.
Sin  embargo,  existe  también otra  tradición,  tan antigua como el  mismo
cine,  a  la  que podemos llamar  de forma genérica  cine  artístico,  o  cine
experimental.  En realidad, existe no uno, sino muchos cines artísticos y
experimentales;  pero,  para  simplificar,  diremos  que  estos  cines
experimentales se distinguen del cine “comercial” por varias razones, entre
las más destacadas: A) La experimentación formal.  En muchos casos, la
narración de una historia (eje vertebrador del cine comercial) pasa a un
segundo plano, siendo desplazada por la experimentación formal, estética,
de la imagen. B) El público. El cine comercial se dirige a la audiencia más
amplia  posible,  requisito  para  su  éxito  comercial,  económico;  el  cine
experimental  se  dirige  a  públicos  especializados,  interesados  en  el
desarrollo  de  un  problema  formal,  estético,  político,  discursivo.  Por  lo
mismo, es común que su distribución se realice por medio de los circuitos
artísticos. C) El proceso de producción. El cine comercial ha desarrollado
una gran industria, multimillonaria; en cambio, el cine experimental puede
realizarse por una persona, o por grupos pequeños, con escasos recursos.
El cine comercial necesita recaudar grandes cantidades de dinero, el cine
experimental no. Por supuesto, podríamos hablar mucho más de los cines
experimentales,  pero  para  nuestros  propósitos  es  suficiente  con  esta
definición sintética.
Por  otra  parte,  tenemos  que  dentro  del  “mundo  del  arte”  se  ha  dado
también un sinnúmero de experimentos  que buscan integrar  el  aparato
cinemático en los lenguajes  de las artes.  Es decir,  que cine y arte  han
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establecido una cercana relación desde el primer momento, relación que
permanece  hasta  el  día  de  hoy.  Veamos  sólo  algunos  ejemplo  de  esta
relación cine-arte.
En la década de 1920, en Alemania, un grupo de artistas y cineastas, entre
ellos Walter Ruttmann, Hans Richter, Viking Eggeling y Oskar Fischinger,
formaron el grupo al que se conocería como “cine absoluto”. Estos artistas,
entre los que se encontraban pintores y arquitectos, buscaban explorar la
idoneidad del cine como medio de expresión artística, consideraban la luz
del film como “una extensión del espectro artístico, un medio de transferir
la pintura a las dimensiones del movimiento.”135 Uno de sus exponentes
más destacados fue Walter Ruttmann, en su opinión, la mirada intelectual
dirigía cada vez más su atención a las ocurrencias temporales que ya no
podían encontrar relevantes “las rígidas, reducidas formas atemporales, de
la  pintura”136,  y  en  su  lugar  proponía  anteponer  “una  posibilidad  de
expresión totalmente diferente a todas las artes conocidas, dándole forma
artística a una nueva forma de sentir la vida, 'pintando con el tiempo'.137
Esta  nueva  forma de  arte,  al  darse  en  el  transcurrir  del  tiempo,  en  el
desarrollo temporal de aspectos formales, se parecería más a la música
que  a  la  pintura,  pues  no  implica  reducir  un  proceso  temporal  a  un
momento detenido en el tiempo, y exigiría la emergencia de un nuevo tipo
de artista, “hasta ahora presente sólo latentemente, posicionado en algún
punto intermedio entre la pintura y la música.”138 
135 Helfert, Heike, «Technological Constructions of Space-Time», en Rudolf Frieling y Dieter
Daniels, eds., Media Art Net 1: Survey of Media Art, 1 edition (Wien; New York: 
Springer Vienna Architecture, 1991), 185.
136 Ibid.
137 citado en «Berlín, sinfonía de una ciudad: La metrópoli impone su ritmo | Cineuá: 
Somos cine», accedido 6 de marzo de 2015, http://www.cineua.com/2010/09/berlin-
sinfonia-de-una-ciudad-la-metropoli-impone-su-ritmo/.
138 Frieling y Daniels, Media Art Net 1: Survey of Media Art, 185.
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Su  film  Lichtspiel  Opus  1  (Juego  de  luz)139, realizado  en  1921,  es
considerado  el  primer  film  abstracto  en  la  historia  del  cine,  en  éste
renuncia a mostrar cualquier imagen grabada por medio de la cámara, todo
el  film consiste  en  formas  y  colores  en  movimiento.  Para  ser  fiel  a  su
manifiesto  Pintar  con el  tiempo,  Ruttmann literalmente pintaba sobre la
película  cinematográfica.  Aunque  su  proceso  de  trabajo  no  está  bien
documentado,  se sabe que “en algunos casos usaba figuras de plastilina
modificando su forma entre cada toma; otras veces pintaba sus películas
sobre diferentes capas de vidrio, las cuales hacían parte de un dispositivo
que él desarrolló exclusivamente para sus animaciones, el cual constaba de
tres placas de vidrio esmaltadas con lámparas entre cada una de ellas; y en
algunas  ocasiones  utilizaba  espejos  para  lograr  distorsiones  en  las
formas.”140 Años  más  tarde,  Ruttmann realizaría  su  obra  más  conocida,
Berlín:  Sinfonía  de  una  gran  ciudad (1927),  la  cual  sí  es  una  película
realizada con tomas por medio de la cámara. Si bien ya no es abstracta, sí
conserva una estructura musical, es una composición poética estructurada
en torno a la ciudad como eje central, sin personajes, diálogos, ni guión
establecido. El único eje narrativo de la película es el de el transcurso de un
día, desde el amanecer hasta el anochecer, en la ciudad de Berlín, y es el
que constituye el pretexto para el desarrollo de la experimentación formal.
El éxito de  Berlín...  fue tal, que generó toda una serie de secuelas sobre
sinfonías de ciudades. La más destacada de estas secuelas es, sin duda, El
hombre de la cámara (1929), de Dziga Vertov. 
El hombre de la cámara tiene una estructura similar a  Berlín: Sinfonía de
una gran ciudad, se estructura a lo largo del transcurso de un hipotético día
en  la  ciudad  de  Moscú,  lo  cual  ofrece  el  pretexto  para  una  serie  de
139 cf. Walter Ruttmann - Lichtspiel Opus 1,2,3,4 -The first abstract film screened publicly -
27 April 1921, 2013, https://www.youtube.com/watch?
v=od0MxuD4xxQ&feature=youtube_gdata_player.
140 Zuluaga Sánchez y Laura Viviana, «IMPULSUS I : azar, Inmediatez, automatismo : 
experiencias de la creación espontánea en el arte» (Pontificia Universidad Javeriana, 
2008), 39, http://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/4642.
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experimentaciones formales. La gran diferencia con respecto a la obra de
Ruttmann,  es  que  Vertov  entiende  el  cine  no  sólo  como  un  medio  de
experimentación  formal,  visual  y  poética;  sino  esencialmente  como  un
medio  político  para  “revelar  la  estructura  (social)  entre  la  multitud  de
fenómenos  observados”141.  Vertov  desarrolló  todo  un  programa  para  el
cine, su célebre  Cine-Ojo (Kino Glaz), según el cual el cine debía buscar
captar la objetividad total de las imágenes, por lo cual se debían rechazar
los procedimientos tradicionales tales como la puesta en escena, el guión,
los decorados y los actores profesionales. La cámara fotográfica, con su
visión  sobrehumana,  sería  el  medio  ideal  para  captar  fragmentos  de  la
realidad,  los  cuales  serían  posteriormente  unificados  por  medio  del
montaje.  En  El  hombre  de  la  cámara,  Vertov  introduce  también  una
dimensión  metacinematográfica,  al  incluir  fragmentos  del  proceso  de
rodaje y  exhibición de la  misma película,  haciendo visible  el  dispositivo
cinematográfico,  práctica  que  será  recurrente  en  otros  movimientos
artísticos  de  vanguardia.  Según  Lev  Manovich,  el  trabajo  de  Vertov  es
sumamente relevante para el arte de los nuevos medios, pues demuestra
que “es posible convertir los 'efectos' en un lenguaje artístico cargado de
sentido”142;  esto  sólo  es  posible  porque  en  el  trabajo  de  Vertov  éstos
efectos “están motivados por un razonamiento determinado, a saber: que
las  nuevas  técnicas  de  obtener  imágenes  y  manipularlas...  se  pueden
utilizar para descodificar el mundo.”143
En  la  misma  década  de  los  20,  también  los  fotógrafos  realizaron
experimentos destacados que buscaban explorar la relación entre tiempo e
imagen,  poniendo  en  relación  las  técnicas  fotográficas,  pictóricas  y
cinematográficas. Es el caso de Man Ray, quien retomó algunas técnicas de
fines del siglo XIX, sin el uso de cámara fotográfica, consistentes en colocar
141 Lev Manovich, El Lenguaje De Los Nuevos Medios De Comunicación: La Imagen En La 




objetos  sobre  papel  fotosensible  expuesto  a  la  luz,  obteniendo  así  la
impresión  de  las  figuras  de  los  objetos  sobre  el  papel,  a  éstas
composiciones las rebautizó como “rayogramas”. Con los rayogramas y su
exposición directa de la película sin intermediación de la cámara, Man Ray
también  exploraba una forma no  representativa  de  entender  la  imagen
cinemática,  pues  “la  película  se  convierte  en un portador  directo  de  la
información  visual,  y  por  lo  tanto  ya  no  sirve  como  un  medio  para
reproducir una realidad externa.”144
Unas décadas después, durante los años 60 y 70, se dará un nuevo auge
en la experimentación fílmica, llamada “cine estructural”, pero esta vez de
manos de  una nueva generación de directores cinematográficos, ya no de
artistas  que  se  aproximaban  al  cine.  Uno  de  estos  directores
experimentales  es  Tony  Conrad,  autor  del  conocido  film  The  Flicker145
(1965), en el que durante casi 30 minutos solo vemos cómo se alternan
imágenes  blancas  y  negras,  produciendo  una  vibración  óptica,
estroboscópica,  un  parpadeo, ante  nuestros  ojos.  The  Flicker es  un
experimento  con  la  percepción  óptica  humana,  pues  la  exposición
prolongada  ante  este  parpadeo  lumínico  produce  en  la  visión  de  los
espectadores la aparición espontánea de puntos, siluetas o formas poco
definidas,  es  decir  imágenes  que no existen en el  film,  sino solo  en el
cerebro del espectador. The Flicker se ha constituido en un “icono del cine
estructural,  que tiene éxito  sin  una narrativa o imágenes reproducibles.
Dado que la visión no es capturada a través de los ojos, sino más bien
primero producida en el cerebro.”146
Otra obra de gran trascendencia es Wavelength (1967), de Michael Snow,
un  film  de  45  minutos,  filmado  en  su  totalidad  en  el  interior  de  una
144 Frieling y Daniels, Media Art Net 1: Survey of Media Art, 186.




habitación. El film consiste de una sola secuencia, con una cámara situada
en  la  parte  alta,  cerca  del  techo,  la  cual  va  realizando  lenta  y
progresivamente  un  zoom por  medio  del  cual  explora  el  interior  de  la
habitación; adicionalmente, a la imagen se le aplican unas transiciones de
efectos de tonos sinusoidales y se introducen algunas acciones narrativas,
como la muerte de un personaje. La imagen de la habitación permanece
estática  la  mayor  parte  del  tiempo  (sin  contar  la  aparición  de  algunas
personas, o el movimiento que ocurre detrás de las ventanas), solamente la
cámara se mueve, lentamente, casi imperceptible, de tal modo que gran
parte  de  la  narrativa  del  film  está  determinada  únicamente  por  el
movimiento de la cámara; al introducir este movimiento casi invisible, “el
cineasta añade el elemento temporal a una composición que en todo lo
demás parece estática. El movimiento es el único fenómeno que permite la
percepción del tiempo; el movimiento aquí, como el tiempo, es totalmente
conceptual.”147
En general, estos films experimentales no buscaban reproducir una realidad
externa, sino interpretarla y reflexionar sobre cómo la percibimos; en éstos,
la narración pasa a un segundo plano, siendo relegada por sus elementos
formales.  Según  P.  Adams  Sitney,  las  características  de  este  cine
estructural serían cuatro: la posición fija de la cámara, el montaje en bucle
o repetitivo, el parpadeo o destello, y la refilmación de la pantalla148. Según
Ingo Petzke, si en los años 20 “los artistas se volvieron cineastas, en los 70
el círculo se cierra: los cineastas se convierten en artistas visuales.”149 Sin
embargo,  como consecuencia  de su inserción  en los  circuitos  artísticos,
147 Johanna Gill, Video: state of the art, Working papers - The Rockefeller Foundation (New
York: Rockefeller Foundation, 1976).
148 cf. P. Adams Sitney, Visionary Film: The American Avant-Garde, 1943-2000 (Oxford 
University Press, 2002).
149 citado en Frieling y Daniels, Media Art Net 1: Survey of Media Art, 187.
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este cine experimental, muy elogiado por la crítica, “desaparece en la torre
de marfil del arte, lejos de la audiencia.”150
Sin embargo, no toda la experimentación fílmica se dio en el entorno del
llamado  cine  estructural.  Hubo  artistas  que  continuaron  realizando
producciones situadas a medio camino entre el cine y las artes visuales.
Entre ellos y de manera destacada, Andy Warhol,  Nam June Paik, Bruce
Nauman o Bill  Viola.  A  estos  artistas  comúnmente  se  les  asocia  con  el
movimiento  del  videoarte.  Aunque  la  frontera  entre  videoarte  y  cine
experimental es muy delgada, no nos detendremos a polemizar. Nos basta
con señalar algunas obras destacadas de estos artistas.
Andy  Warhol  desarrolló  algunos  films  icónicos,  en  los  que  exploraba  (y
cuestionaba)  las  convenciones  narrativas  y  temporales  del  cine.  Por
ejemplo en Empire (1964) muestra una toma del edificio del Empire State
durante ocho horas,  sin  ninguna variación en la  posición  de la  cámara,
movimiento o efecto añadido, el único cambio apreciable es el producido
por los mismos cambios experimentados por la luz del día. De esta forma,
el film se ve liberado de representar cualquier historia o narrativa, para
pasar a representar únicamente el paso del tiempo, produciéndose así “una
sincronía entre el tiempo de filmación, el tiempo representado y el tiempo
de  la  recepción”151,  desplazando  la  atención  del  público  desde  las
convenciones dramáticas de la narración (trama, desarrollo, clímax) hacia
la pura percepción del tiempo.
Nam  June  Paik,  considerado  por  muchos  como  el  padre  del  videoarte,
desarrolló varias obras en las que utilizaba el nuevo medio del vídeo para
cuestionar  el  carácter  unidireccional  de  los  medios  de  comunicación,
especialmente  de  la  televisión.  Para  esto  desarrolló  lo  que  llamaba
“televisiones preparadas”,  dispositivos  de televisión  alterados de alguna
forma,  para  permitir  que  su  señal  fuera  manipulada  por  el  artista  o  el
150 citado en ibid.
151 Helfert, Heike, «Technological Constructions of Space-Time», en ibid., 189.
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espectador. Un ejemplo de éstas es Participation TV (1963), consistente de
un aparato de televisión intervenido, el cual se conectaba a un micrófono
que al ser usado por los espectadores (para hablar, cantar, etc.) generaba
distorsiones  en  la  imagen  como  consecuencia  de  la  voz  de  los
participantes.  Otra  obra célebre es  su  Magnet TV  (1965),  en la  cual  se
utilizaba un imán industrial colocado sobre la caja de una televisión, el cual
interfería en la recepción de la señal electromagnética y producía formas
espontáneas  conforme el  imán se movía. En otros  proyectos,  como  TV-
Budha (1974),  implementó un circuito cerrado televisivo,  en el  que una
estatua de Buda meditaba mientras  observaba su propia  imagen en un
televisor situado frente a ella. Las intervenciones de Paik sobre aparatos de
televisión  podemos verlas  como una forma directa  e  inmediata  de  arte
participativo, que prefiguraron algunas de las estrategias de lo que sería
una de las constantes del arte de los medios: la interactividad. Por medio
de  sus  televisiones  intervenidas  e  instalaciones  “desafió  la  noción  del
objeto artístico como una entidad autónoma y estableció un proceso de
retroalimentación instantánea, en la que las acciones de los espectadores
tienen un efecto directo sobre la forma y el significado de la obra.”152
Una de las principales diferencias que introduce el surgimiento del vídeo, es
que  en  éste,  a  diferencia  del  cine,  ya  no  hay  instantánea,  el  instante
cualquiera equidistante, sino que es reemplazado por una  onda continua
del  espectro  electromagnético,  un  puro  flujo  de  información.  Esta
materialidad distinta del vídeo es más cercana al medio digital que al cine,
pues en el entorno digital la imagen permanece como un flujo continuo,
ininterrumpido, de información que se transmite.
Ahora  volvamos  de  nuevo  con  la  fotografía,  para  señalar  cómo  ésta
también ha ensayado distintas formas para establecer una relación distinta
con el tiempo. El caso de Hiroshi Sugimoto es un buen ejemplo. A lo largo
152 «Whitney Museum of American Art: Nam June Paik: Magnet TV», accedido 11 de marzo
de 2015, http://collection.whitney.org/object/6139.
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de  su  trabajo  y  muy  especialmente  en  su  serie  Theaters (1978)  ha
desarrollado una propuesta a la que llama “tiempo expuesto” en la que se
concibe  a  la  fotografía  como una especie  de cápsula  del  tiempo donde
almacenar  los  eventos  temporales.  Theaters consiste  en  una  serie  de
fotografías de antiguas salas de cine a lo largo de los Estados Unidos, cada
una de estas fotos se realizó de la misma manera: al iniciar la proyección
del film se iniciaba la captura fotográfica, dejando abierto el obturador de
la cámara durante toda la duración del film, dándose así una coincidencia
entre tiempo de exposición y tiempo de la acción representada. La única
fuente de luz  era proporcionada por la  misma proyección de la película
sobre  la  pantalla  situada  justo  en  el  centro  de  la  composición.  Cuenta
Sugimoto que cuando tuvo la idea por primera vez, se preguntaba, ¿que
pasa  si  fotografías  una  película  completa  en  un  solo  fotograma?  “Y  la
respuesta es: obtienes una pantalla resplandeciente.”153 Inmediatamente se
disfrazó de turista y  entró a un cine, sigue narrando, “tan pronto como la
película comenzaba, yo ponía el obturador con la mayor apertura, y dos
horas más tarde cuando la película terminaba, cerraba el obturador. Esa
tarde, revelé la película, y la visión explotó ante mis ojos.”154
Por otra parte, debemos mencionar también al  cinema expandido, al cual
podemos describir como un conjunto de prácticas que buscan expandir los
límites  tanto  de  la  producción,  como  de  la  exhibición  y  recepción
cinematográficas. El cine expandido trata de incorporar todo aquello que ha
sido  relegado  de  la  producción  cinematográfica  industrial.  Por  ejemplo,
contempla  la  filmación  en  directo  y  su  proyección  simultánea,  la
participación  del  espectador,  la  proyección  en  múltiples  pantallas,  la
proyección en cualquier superficie distinta a una pantalla. Para Peter Weibel
el sistema del cine clásico es no más que una convención y por tanto puede
entenderse como un sistema de variables susceptible de ser cambiado en




cualquier  momento;  por  lo  tanto  uno  puede  proceder  a  introducir
variaciones y sustituciones: “en lugar de un proyector, un espejo... en lugar
de una pantalla, un tórax... uno puede trabajar con o sin celuloide, en la
sala  de  cine  o  fuera  de  ella,  con  o  sin  pantalla,  con  pantalla  móvil  o
estática,  con  la  cámara  como  proyector,  con  la  gente  como  pantalla,
etc.”155 
Al  ser  un  campo  abierto  a  la  experimentación,  resulta  casi  imposible
delimitarlo,  pues  se  basa  en  la  premisa  del  todo  vale.  Pero  hay  dos
aspectos  que  me  gustaría  resaltar,  pues  prefiguraron  algunas
características  del  arte  digital:  En  primer  lugar,  el  cinema  expandido
espacializa el cine, superando los límites de la pantalla de proyección fija.
Esta espacialización se da por medio de la construcción de espacios de
producción y consumo en tiempo real,  es  decir  de espacios  en los  que
podían encontrarse múltiples pantallas, múltiples puntos de proyección, en
los cuales se generaba la película en directo y en los que los espectadores
podían participar de la producción del mismo film. En segundo lugar, el
cinema expandido introduce la performatividad en el cine. Si bien es cierto
que otros artistas, como Nam June Paik, ya habían explorado formas de
participación  del  público,  es  en  el  cine  expandido  donde  la  dimensión
performativa encuentra su máximo desarrollo. 
Para  ilustrar  estas  dos  características  del  cinema expandido,  veamos el
Movie-Drome (1963) de  Stan  VanDerBeek,  un  teatro  esférico  concebido
como una pantalla infinita. Éste teatro esférico no estaba concebido como
una sala de cine (de forma esférica), en la que los espectadores observaran
una proyección de un film previamente producido; sino que estaba pensado
para realizar la producción de imágenes en vivo, en tiempo real. Además,
promovía la participación de la gente, pues ésta podía caminar, acostarse o
cambiar de posición; tenía un papel activo, pues al moverse por el espacio
podía elegir qué quería mirar y podía incluso participar de la proyección o
155 citado en Frieling y Daniels, Media Art Net 1: Survey of Media Art, 195.
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convertirse en superficie de proyección. VanDerBeek proponía un ambicioso
proyecto  en  el  que  muchos  Movie-Drome's  funcionarían  como  centros
internacionales  de  investigación  de  lo  audio-visual,  cuya  tarea  sería  el
desarrollo “de nuevos dispositivos de creación de imágenes (materiales de
almacenamiento  y  transferencia  de  imágenes,  películas,  televisión,
computadoras, vídeo, etc.)”156. Estos deberían estar conectados vía satélite
e intercambiar sus contenidos de una fuente remota, de una biblioteca de
alcance mundial, para ser recuperados por las audiencias locales. A este
red de centros los concebía como “un noticiario de las ideas, de los sueños,
una  película-mural.  Una  biblioteca  de  imágenes,  una  cámara  de
descompresión de la cultura, una cultura inter-com.”157
Estas dos características, la espacialización en la recepción de la imagen
cinematográfica  y  su  carácter  performativo,  tanto  en  el  proceso  de
producción, como de exhibición y recepción, serán constantes en el arte
digital  de  la  década  de  los  90  en  adelante.  No  por  casualidad  el  cine
expandido  vivirá  un  resurgimiento  en  esos  años,  con  la  aparición  de
Internet, el vídeo digital, el streaming y el software de edición en tiempo
real. Esta nueva generación del cine expandido, ahora rebautizado como
live  cinema,  podemos  entenderla  como  una  continuación,  con  nuevos
medios, del postulado básico del cine expandido de los años 60, sacar el
cine de las salas de proyección, el museo o la galería de arte, y llevarlo a
todas las dimensiones de la vida cotidiana.
1.3.4.1 Imagen técnica y utopía
En  las  páginas  anteriores  presentamos  algunos  ejemplos  de  cómo   la
aparición del cine con su imagen-movimiento propició una serie de cambios
en el conjunto de las artes; y como las artes se relacionaron creativamente
con el  cine,  dando pie  a  un proceso de retroalimentación continua.  Sin
156 Stan VanDerBeek, «Culture Intercom, A Proposal and Manifesto», Film Culture, 1966.
157 Ibid.
88
embargo, hay otro aspecto de suma importancia que no podemos dejar de
señalar. Es necesario mencionar que estas transformaciones en el terreno
de  la  imagen  se  dan  en  medio  de  un  contexto  político  de  gran
efervescencia, el cual está presente siempre como una de las razones para
optar por una u otra opción, podemos decir que estas manifestaciones son
en esencia estético-políticas. 
Esta serie de transformaciones en la imagen se da en el contexto de lo que
podríamos llamar la emergencia de una  utopía comunicacional. Desde la
invención de la fotografía en 1839 inicia un proceso en el que los medios de
comunicación  audiovisual  “han  absorbido  gradualmente  un  área  de  la
percepción humana que solía estar reservada para las artes clásicas”158; en
otras  palabras,  primero  la  fotografía,  luego  el  cine,  la  radio,  la  TV  y
finalmente  los  medios  digitales,  cada  vez  más  se  hacen  cargo  de  la
producción y distribución de imágenes y sonidos. Este proceso inicia en el
siglo XIX, pero es en el siglo XX cuando alcanzará su máximo desarrollo,
principalmente por la influencia del cine. 
Los  medios  de  comunicación  de  masas  se  constituirán  en  el  vehículo
privilegiado  para  hacer  llegar  mensajes  de  todo  tipo  a  las  grandes
audiencias.  Las  artes  clásicas,  que  anteriormente  funcionaban  de  una
forma  similar  a  los  medios  de  comunicación  (pues  debían  difundir
mensajes, como en el caso de la pintura religiosa, por ejemplo),  se ven
liberadas de su antigua función y emprenden el camino de la crítica y la
experimentación  formal.  La  aparición  de  nuevos  medios  y  tecnologías
plantea nuevas cuestiones estéticas y lleva a repensar la  forma en que
éstas  pueden  relacionarse  con  los  medios  y  tecnologías  previamente
existentes.  Por  otra  parte,  conforme  el  arte  se  vuelve  cada  vez  más
abstracto y autorreferencial, se vuelve cada vez más inaccesible para la
mayoría  de  la  población,  cuyo  gusto  estético  ha  sido  formado  por  la
158 Daniels, Dieter, «Media → Art / Art → Media», en Frieling y Daniels, Media Art Net 1: 
Survey of Media Art, 26.
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tradición.  Para  algunos  de  estos  artistas  el  uso  de  nuevas  tecnologías,
como el cine y la radio, “se asocia con la esperanza de que la vanguardia
se puede liberar de su aislamiento auto-impuesto.”159
Los medios de comunicación tienen un enorme potencial, que puede ser
usado para uno u otro propósito. En el contexto de la primera y segunda
Guerras  Mundiales  los  diferentes  actores  políticos  se  mostraron  todos
igualmente interesados en controlar dichos medios. Esta situación,  y las
graves consecuencias que podría atraer, fue analizada de manera brillante
por Walter Benjamin, quien alertaba en 1934 sobre el peligro que implicaba
la utilización de los medios masivos por parte del fascismo, que intentaba
dirigir la expresión de las masas de forma tal que desembocara en una
reproducción de las condiciones sociales, en un culto a los caudillos, una
apología de la guerra y una estetización de la política:
El fascismo intenta organizar las masas recientemente proletarizadas sin tocar las
condiciones de la propiedad que dichas masas urgen por suprimir. El fascismo ve su
salvación en que las masas lleguen a expresarse (pero que ni por asomo hagan
valer  sus  derechos).  Las  masas  tienen  derecho  a  exigir  que  se  modifiquen  las
condiciones de la propiedad; el fascismo procura que se expresen precisamente en
la  conservación  de  dichas  condiciones.  En  consecuencia,  desemboca  en  un
esteticismo de la vida política.160
Según Benjamin, esta estetización de la política conducía a un solo punto,
la guerra, pues sólo la guerra “hace posible dar una meta a movimientos de
masas de gran escala, conservando a la vez las condiciones heredadas de
la  propiedad.”161 Desafortunadamente,  las  predicciones  de  Benjamin
resultaron verdaderas y él mismo moriría a consecuencia de la persecución
nazi.
159 Daniels, Dieter, «Media → Art / Art → Media», en ibid., 27.





Tal escenario llevó a que los artistas de vanguardia tomaran partido y tanto
desde el fascismo como desde el comunismo plantearon sus manifiestos y
programas. Por un lado, la vanguardia rusa afirmó su compromiso con la
revolución bolchevique. Dziga Vertov desarrolló su teoría del cine-ojo y el
cine-verdad, la cual presenta al cine como un medio capaz de develar la
estructura de la sociedad; también extendió su teoría para incluir la radio e
incluso llegó a anticipar la televisión, cuando afirmaba que dentro de muy
poco  tiempo  sería  posible  “transmitir  fenómenos  visuales  y  acústicos,
grabados por una cámara de cine-radio, hacia todo el mundo”162. La postura
de Vertov era que estas innovaciones tecnológicas debían ser puestas al
servicio  del  comunismo  y  hacía  un  llamado  a  estar  preparados  para
“convertir esas invenciones del mundo capitalista en su propia ruina.”163
En Alemania, Bertold Bretch planteaba su teoría de La radio como medio de
comunicación (1932). Esencialmente, criticaba que la radio “tiene un lado,
cuando debería tener dos.  Es un puro instrumento de distribución.”164 Y
proponía  convertirla  de  un  sistema  de  distribución  a  un  sistema  de
comunicación. Para Brecht, la radio puede ser “el más hermoso sistema de
comunicación pública imaginable, un gigantesco sistema de canales -puede
serlo, es decir, si es capaz no solo de transmitir sino de recibir, de hacer al
radioescucha no sólo escuchar,  sino también hablar,  de no aislarlo  sino
conectarlo.”165
Por  otra  parte,  en  el  bando  fascista  los  futuristas  italianos  también
planteaban su propia visión de la utilización de los medios:
Ahora  poseemos  una televisión  de  cincuenta  mil  puntos  por  cada gran  imagen
sobre una gran pantalla. Mientras esperamos la invención del teletacto, teleolor y
162 citado en Frieling y Daniels, Media Art Net 1: Survey of Media Art, 30.
163 citado en ibid.
164 Bertolt Brecht, «Radio as a Means of Communication: A Talk on the Function of Radio»,
Screen 20, n.o 3-4 (21 de diciembre de 1979): 25, doi:10.1093/screen/20.3-4.24.
165 Ibid.
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telegusto, nosotros los Futuristas estamos perfeccionando la transmisión por radio
que está destinada a multiplicar cien veces el genio creativo de la raza italiana, a
abolir el viejo tormento nostálgico de las grandes distancias.166
Los años 20 y 30 serán momentos de gran actividad de las vanguardias
artísticas. Sin embargo, con el inicio de la II Guerra Mundial, su actividad se
verá violentamente interrumpida. Será hasta los años 60 cuando veremos
una  nueva  ola  de  movimientos  artísticos  que  ponen  su  énfasis  en  la
utilización de los medios. Pero hay una importante diferencia. Si en los años
20 los medios de comunicación eran un fenómeno nuevo, en los 60 ya se
han establecido como la forma dominante de comunicación social y son
vistos  como espacios  bajo  el  control  del  poder  político  y  económico.  Al
considerar los medios masivos como alienantes y reproductores del poder,
las neovanguardias no renuncian a su uso, sino anteponen la creación de
medios alternativos y se dan a la tarea de realizar la crítica de los medios. 
El videoarte es un buen ejemplo de esta nueva actitud. Los videoartistas no
llaman  a  la  utilización  de  los  grandes  medios  corporativos,  sino  a  la
creación de canales alternos (guerrilla  TV)  y  al  uso individual,  personal,
casero,  del  nuevo  medio,  con  la  esperanza  renovada  de  que  el  nuevo
medio tecnológico, accesible al ciudadano común, puede (potencialmente)
convertirnos a todos en artistas.
Posteriormente, en los años 90, con la aparición de Internet y la amplia
difusión de las computadoras personales, se dará otra ola de arte político
basado en la utilización de los medios, ahora digitales.
1.3.5 LA IMAGEN-MOVIMIENTO Y LOS MEDIOS DIGITALES
La  imagen  cinematográfica  ha  transformado  toda  nuestra  experiencia
visual. Ha colaborado a renovar los lenguajes de las artes “tradicionales” y
se ha fusionado con ellas de manera profunda. Ya hemos visto cómo se dio
este  proceso de retroalimentación  entre  artes  audiovisuales  y  cine  a  lo
166 citado en Frieling y Daniels, Media Art Net 1: Survey of Media Art, 30.
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largo del siglo XX. Ahora veremos la forma específica en que el lenguaje
cinematográfico está presente en el entorno de los medios digitales.
Históricamente, la cultura occidental ha asignado un papel relevante a la
palabra  escrita,  la  cual  es  considerada  como  la  forma  privilegiada  de
transmitir el  conocimiento sobre otras formas de comunicación, como la
tradición oral. Asimismo, ha establecido una distinción entre los campos de
la textualidad y la visualidad. Sin embargo, con la aparición de los medios
de reproducción masiva de la imagen, ésta ha ido conquistando cada vez
más  espacios.  La  fotografía,  el  cine,  el  vídeo,  el  multimedia,  han
contribuido a que el día de hoy circulen más imágenes que en ninguna otra
época. Nuestra cultura es más visual que nunca.
Una  gran  parte  de  las  convenciones  por  las  que  se  rige  nuestra
contemporánea cultura visual ha sido desarrollada justamente en el cine.
Según Lev Manovich, estas “maneras cinematográficas de ver el mundo, de
estructurar el tiempo, de narrar una historia y de enlazar una experiencia
con la siguiente se han vuelto la forma básica de acceder a los ordenadores
y de relacionarlos con todos los datos culturales.”167
Este  fenómeno  de  adopción  del  lenguaje  cinematográfico  por  la
computadora digital,  no es del todo nuevo. En realidad es un fenómeno
constante  al  que  ya  se  refirió  Marshall  McLuhan  cuando  decía  que  el
contenido de cada nuevo medio es siempre otro medio: “El contenido de la
prensa  es  la  declaración literaria,  así  como el  contenido  del  libro  es  el
discurso, y el del cine, la novela.”168 A este fenómeno se le conoce como
remediación,  varios  teóricos  lo  han  analizado,  pero  el  aporte  más
importante  es  el  realizado  por  Bolter  y  Grusin,  quienes  señalan  como
“todos los medios actualmente activos (antiguos o nuevos, analógicos y
digitales) honran, reconocen, se apropian e implícita o explícitamente se
167 Manovich, El Lenguaje De Los Nuevos Medios De Comunicación, 130.
168 Marshall McLuhan, Comprender los medios de comunicación: las extensiones del ser 
humano (Barcelona: Paidós Ibérica, 1996), 312.
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atacan  unos  a  otros.”169 La  remediación  nos  explica  cómo  los  nuevos
medios  hacen  uso  de  las  convenciones  desarrolladas  por  los  medios
previos,  por  una  razón  muy sencilla:  Ningún  medio  puede  proponer  un
lenguaje totalmente nuevo, pues resultaría incomprensible. Por eso, debe
retomar las convenciones  (operaciones, procedimientos, técnicas, estilos)
a los cuales ya estamos acostumbrados; por lo tanto, se puede hablar de
genealogías  y  filiaciones  históricas  de  los  medios.  Posteriormente,  esas
convenciones podrán ser modificadas, renovadas, conforme el nuevo medio
va  alcanzando  su  madurez  y  nos  vamos  acostumbrando  a  su  uso.  El
desarrollo de los medios no puede entenderse como lineal, evolutivo, sino
debe  ser  pensado  como  un  diálogo  en  ambas  direcciones.  No  sólo  los
nuevos medios se apropian del lenguaje de los viejos, sino que los antiguos
medios también se renuevan como consecuencia de su interacción con los
nuevos.  Una  vez  aclarado  en  qué  consiste  la  remediación,  sigamos
adelante y veamos las principales convenciones que se trasladan desde el
campo del cine hasta el entorno digital. 
1.3.5.1 La interfaz
Las computadoras digitales son máquinas de manipular datos simbólicos,
no hablan nuestro lenguaje. Por eso se desarrollaron las interfaces, siendo
la  Interfaz  Gráfica  de  Usuario  la  que  se  ha  generalizado  en  todas  las
computadoras actuales, la que nos permite comunicarnos con la máquina
en un medio visual, no sólo textual. Las interfaces, como intermediarias de
toda  nuestra  comunicación  con  la  máquina,  adquieren  una  gran
importancia;  y  es  en  la  Interfaz  donde  se  materializan  las  distintas
convenciones, algunas surgidas en la tradición de la pintura, la fotografía y
el cine, y otras totalmente nuevas. Las interfaces funcionan por medio de
metáforas, siendo la metáfora del escritorio la dominante hasta el día de
hoy.  El escritorio tiene a su vez una metáfora dominante: la ventana. Todos
169 J. David Bolter y Richard A. Grusin, Remediation: Understanding New Media (MIT Press,
2000), 87.
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los distintos sistemas operativos utilizan la metáfora de la  ventana para
hacer  accesible  la  información.  Todos  los  programas  o  documentos  se
muestran en su propia “ventana”, como si estuviéramos observando algo
que  estuviera  detrás;  la  información  –textos,  imágenes,  etc.-,  estaría
situada  detrás,  adentro  de  nuestra  computadora,  y  la  ventana  nos
permitiría ver hacia su interior. 
Veamos  la  relación  entre  la  ventana  de  la  Interfaz  gráfica  y  sus
precedentes: el marco de la pintura y la fotografía, la cámara y el encuadre
cinematográficos.
Comencemos por el marco. El marco es una convención que heredamos de
la  tradición  de  la  pintura,  que  trabaja  con  él  desde  hace  siglos  y
posteriormente lo hará también la fotografía. En la tradición de la pintura
estábamos acostumbrados a un marco estático que representaba un punto
de vista en un momento preciso, la ventana abierta al mundo, renacentista,
según  la  definió  Alberti170.  Además  del  marco,  hay  otra  invención
renacentista  que  debemos  mencionar:  la  perspectiva  lineal,  con  su  ojo
único e inmóvil. Marco y perspectiva lineal se volvieron omnipresentes en la
pintura occidental desde el renacimiento, e incluso a fines del siglo XIX,
cuando se inventa la fotografía,  “ésta parece crear la  perspectiva lineal
automáticamente, o 'naturalmente'.”171 
La existencia del marco nos remite inmediatamente al concepto de campo.
Cuando  observamos  por  un  marco  o  ventana,  lo  que  queda  contenido
dentro del mismo es conocido como campo; lo que no podemos ver, todo
aquello que excede sus límites, está  fuera de campo, no podemos verlo,
pero sabemos que existe. En la pintura y la fotografía el  encuadre está
fijado, todo lo que está fuera de campo permanece inaccesible a nuestra
mirada. Pero con el cine ya no sólo sabemos que hay algo fuera de campo,
170 Leon Battista Alberti, De la pintura y otros escritos sobre arte (Tecnos, 1999).
171 J. David Bolter y Diane Gromala, Windows and Mirrors: Interaction Design, Digital Art, 
and the Myth of Transparency (MIT Press, 2003), 37.
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sino que se vuelve accesible por medio del movimiento de la cámara. Y
algo similar sucede con la ventana de los sistemas operativos, “la interfaz
del ordenador se beneficia de una nueva invención introducida por el cine:
la movilidad del encuadre.”172
La  cámara  cinematográfica  introdujo  dos  movimientos  básicos:  el
movimiento físico (travelling, panorámica) y el movimiento óptico (zoom).
En la ventana de la computadora disponemos también de un equivalente.
Podemos acercarnos a un documento por medio de un zoom simulado y
podemos movernos a través de un espacio por un travelling simulado. Por
supuesto, esto depende del tipo de documento con el que trabajemos. Una
fotografía es susceptible de un zoom, y un modelado en 3D lo es más de un
travelling. Todo el software en 3D incorpora un equivalente de la cámara
móvil: la cámara virtual, la cual (precisamente por su carácter simulado)
alcanza  todos  los  espacios  que  permanecían  inaccesibles  a  la  cámara
cinematográfica,  es  capaz  de  volar,  de  colocarse  entre  dos  objetos,  de
girar,  de chocar con los objetos, incluso de atravesarlos. Con la cámara
virtual, parece que escuchamos nuevamente la celebración de Vertov: 
“Soy un ojo. Un ojo mecánico. Yo, la máquina, te muestro un mundo de la forma en
que  sólo  yo  puedo  verlo.  Me  libero  a  mi  mismo,  hoy  y  para  siempre,  de  la
inmovilidad humana. Estoy en constante movimiento. Me aproximo y alejo de los
objetos. Me arrastro debajo de ellos, me muevo al lado de la boca de un caballo en
movimiento. Subo y caigo con la caída y ascenso de los cuerpos. Ésta soy yo, la
máquina, maniobrando en caóticos movimientos, grabando un movimiento tras otro
en las más complejas  combinaciones.  Liberada de las  fronteras  del  tiempo y el
espacio, coordino uno y todos los puntos del universo, donde sea que yo quiera que
estén. Mi camino lleva a la creación de una percepción fresca del mundo. De este
modo, explico el mundo en una nueva forma, desconocida para ti.”173
En el cine, el travelling estaba determinado por el cineasta, el espectador
solo  podía  ver  la  secuencia  temporal  que  estaba  grabada,  como en  la
172 Manovich, El Lenguaje De Los Nuevos Medios De Comunicación, 132.
173 citado en Margot Lovejoy, Postmodern Currents: Art and Artists in the Age of 
Electronic Media (UMI Research Press, 1989), 44.
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pintura, pero con movimiento añadido. En cambio, en el espacio 3D digital
es el mismo usuario el que adquiere control sobre la cámara virtual, como
si se convirtiera en el hombre de la cámara de Vertov.
1.3.5.2 Del cine al videojuego
De  entre  la  producción  de  imágenes  digitales,  el  área  en  que  es  más
apreciable la confluencia con el cine, son los videojuegos; según Manovich
es  en  este  ámbito  en  el  que  “la  interfaz  cinematográfica  se  ha
transformado en una interfaz cultural de manera más agresiva”.174 En sus
inicios, la industria de los videojuegos se vio limitada a los gráficos de baja
resolución en dos dimensiones,  conocidos como  8 bits,  pues esa era  la
capacidad máxima de sus procesadores. Pero esto cambió con el rápido
desarrollo y abaratamiento de las tarjetas de procesamiento gráfico. Las
ultimas  generaciones  de  consolas  tienen  un  enorme  poder  de
procesamiento,  permitiendo  la  creación  de  gráficos  en  3D  de  estilo
hiperrealista, que cada vez se distinguen menos de las imágenes grabadas
por una cámara. 
Machinima
Los videojuegos incorporaron rápidamente secuencias cinematográficas no
interactivas,  conocidas como  cinematics,  estas secuencias se asimilan a
una pequeña película dentro del videojuego, pues su función es narrativa,
se usan frecuentemente como introducción (para establecer la trama), en
el  cambio  de  niveles  o  escenarios  (para  plantear  una  nueva  situación
dramática) o en los momentos en que se pausa el juego. Estas secuencias
narrativas en las que no es necesaria la participación del jugador, serían,
en  la  opinión  de  Alexander  Galloway,  un  ejemplo  más  de  remediación,
producto de una mezcla entre la “nostalgia por medios previos y el miedo
de la pura singularidad del juego de video.”175 
174 Manovich, El Lenguaje De Los Nuevos Medios De Comunicación, 134.
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Por otra parte, estas secuencias cinematográficas no sólo existen dentro de
los  videojuegos,  sino  que se  ha  dado también el  fenómeno de manera
inversa,  ahora  se  utilizan  los  videojuegos  para  producir  secuencias
cinematográficas  independientes.  A  este  genero  se  le  conoce  como
machinima (machine  +  cinema).  Dado  que  los  videojuegos  de  última
generación son capaces de generar imágenes de alta calidad, pueden ser
utilizados  para  generar  secuencias  narrativas  que  son  grabadas,
posteriormente editadas y distribuidas como si fueran una película. Esta
práctica se ha difundido entre los aficionados gracias a que es muy práctico
hacer uso de la capacidad de generación de imágenes a bajo costo de los
videojuegos, en lugar de producirlas cinematográficamente. Por ejemplo,
en prácticamente  cualquier  videojuego del  genero  de  acción  es  posible
generar secuencias de explosiones,  choques, disparos,  etc.,  mismas que
resultarían muy difíciles de producir por los métodos tradicionales del cine
o de la animación. De esta forma, los “motores” del videojuego, es decir el
software que se encarga del renderizado de los gráficos en 2D y 3D, de las
texturas de las superficies, la detección de colisiones, sonido, animación,
inteligencia  artificial,  administración  de memoria,  etc.,  se  convierten en
sustituto de la producción cinematográfica clásica, del rodaje como tal.
El machinima es un fenómeno cultural creciente, no es exclusivo del mundo
del  arte,  sino de la cultura  popular.  De hecho,  los  primeros trabajos de
mediados  de  los  90,  como  Diary  of  a  Camper176 (1996),  considerado el
primer machinima completo, fueron realizados gracias a que videojuegos
como  Quake introdujeron la  opción de grabar secuencias de juego,  que
después eran compartidas por los jugadores (y eran una forma efectiva de
publicidad); de hecho, en un inicio se les conocía con el nombre de Quake
movies. Pero también en el campo del arte se ha adoptado esta práctica al
175 Alexander R. Galloway, Gaming: Essays On Algorithmic Culture, 1.a ed. (Univ Of 
Minnesota Press, 2006), 11.
176 United Rangers Films, Diary of a Camper, accedido 13 de marzo de 2015, 
https://archive.org/details/DiaryOfACamper.
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considerarla  una  ocasión  para  introducir  cuestionamientos  acerca  de  la
narrativa,  el  contenido  o  los  estereotipos  que  dominan  el  género.  Por
ejemplo,  She  Puppet177 (2001),  de  Peggy  Ahwesh,  nos  planteó  los
problemas existenciales de Lara Croft, utilizando metraje obtenido de horas
de juego de Tomb Raider, a los cuales añadió música, poemas y textos de
contenido feminista. De forma similar,  The Fall Girl178 (2012), de Georgie
Roxby Smith, nos muestra 8 minutos de caídas de Lara Croft semi desnuda
en un barranco; según Smith, los personajes femeninos son comúnmente
presentados “como apoyo, no jugador, damisela en apuros o sub-héroe”179,
y  cuando  acceden  a  la  categoría  de  protagonista  “son  abiertamente
sexualizados, como la pornografía suave hiperreal de forma femenina de
Lara Croft.”180
Puntos de vista
Los videojuegos hacen un uso intensivo de las cámaras virtuales, puntos de
vista y convenciones narrativas del cine. Veamos dos ejemplos de cómo
estas convenciones cinematográficas han sido remediadas en los distintos
géneros de videojuegos. 
Primero veamos el caso del popular género de acción conocido como First
Person Shooter (FPS, disparador en primera persona), al cual pertenecen
algunos de los juegos más exitosos como Doom, Quake o Halo. La principal
característica de este género, es que el protagonista del juego asume una
perspectiva subjetiva. El punto de vista subjetivo (POV, según sus siglas en
inglés) es aquel en que el ojo del espectador y el objetivo de la cámara
177 Peggy Ahwesh, She Puppet, accedido 13 de marzo de 2015, 
https://vimeo.com/9197535.
178 The Fall Girl, Machinima, PS3 Skyrim, Georgie Roxby Smith, 2012, accedido 13 de 




coinciden,  dando  la  impresión  de  estar  en  el  lugar,  generando  una
identificación entre espectador y personaje.
El POV es una técnica cinematográfica con una larga tradición, son tantas
las  películas  que han  hecho uso  de  esta  técnica  que es  prácticamente
imposible mencionarlas, pero hay algunas de ellas que han presentado este
aspecto del cine como tema central. Tal es el caso de Blow Up (1966) de
Antonioni,  en  la  que  el  protagonista,  un  fotógrafo,  descubre
accidentalmente un crimen, pues en una de sus fotografías habría quedado
registrada la evidencia; o La ventana indiscreta (1954) de Hitchcock, donde
el protagonista descubre un crimen al mirar por su ventana, mientras se
encuentra  inmovilizado  por  una  lesión.  Sin  embargo,  esta  técnica
cinematográfica es realmente poco usada en el cine. Si bien es utilizada en
muchas películas, es una técnica que se utiliza para escenas cortas, sólo
cuando se  quiere  enfatizar  esa  identificación con el  personaje,  es  poco
común que sea la  forma dominante de un mismo film.  Existen algunas
excepciones, como Lady in the Lake (1947), de Robert Montgomery, donde
prácticamente todo lo que ve el personaje principal, Marlowe, es mostrado
con está técnica; o Film (1965) de  Alan Schneider y Samuel Beckett, donde
se  hace  un  uso  extensivo  de  la  cámara  subjetiva.  Pero  estas  son  sólo
excepciones.
En los videojuegos del género FPS, el POV vuelve, pero ahora se convierte
en la perspectiva dominante, no en un recurso de corta duración. Los roles
se invierten, en un juego de FPS nuestra visión normal es el POV, y solo
cambiamos de cámara cuando necesitamos algún punto de vista diferente.
Según Galloway, en el cine “la perspectiva subjetiva es marginada y se
utiliza  principalmente  para  efectuar  un  sentimiento  de  alienación,
desapego,  miedo o violencia,  mientras que en los juegos la perspectiva
subjetiva es bastante común y utilizada para lograr un sentido intuitivo de
movimiento y acción en el juego.”181
181 Galloway, Gaming, 40.
100
Sin embargo, aquí no termina la historia de remediaciones. Pues el POV
viajó originalmente del cine a los videojuegos del género FPS, pero ahora
ha viajado de nueva cuenta  desde los  FPS hacia  el  cine,  transformado.
Después del éxito de la saga del videojuego, se realizó la película de  Doom
(2005), la cual fue filmada con distintos puntos de vista, incluyendo una
escena de 5  minutos  que reproduce la  estética  del  POV del  videojuego
hasta sus mínimos detalles. Posteriormente, en 2014, Ilya Naishuller realizó
Hardcore182, publicitada  como “la  primer  película  de  acción  en  POV del
mundo”,  la  cual  está  filmada  completamente  con  este  punto  de  vista
recreando en su totalidad la estética de los FPS; la película, aun en fase
post-producción ha generado tanta expectativa que ha sido reseñada en
numerosos medios y ha logrado recaudar más de 250,000 dolares en la
plataforma de crowdsourcing Indiegogo183.
Ahora veamos el género de juegos de estrategia en tiempo real (RTS, real-
time strategy), al que pertenecen populares juegos como Age of Empires o
Warcraft,  en los que se simula una situación de guerra entre diferentes
bandos. Los RTS también adoptan puntos de vista cinematográficos, pero
en lugar de la cámara subjetiva, utilizan dos puntos de vista diferentes: la
perspectiva isométrica, que en cine conocemos como plano picado, con la
cámara elevada apuntando hacia abajo con una cierta inclinación; y el ojo
de águila o de pájaro, también conocido como visión cenital u ojo de Dios,
con la cámara elevada en posición perpendicular con respecto al suelo.
De manera similar a lo descrito con el punto de vista subjetivo, los planos
picados y cenitales existen en el cine desde prácticamente sus inicios, pero
eran  utilizados  para  tomas  cortas,  no  para  la  filmación  entera  de  una
película. Los juegos de estrategia en tiempo real incorporaron primero el
plano picado estático, ofreciendo una vista general de todo el escenario de
182 Ilya Naishuller, Hardcore, Action, Adventure, Sci-Fi, (N/A).
183 «Hardcore - The First Ever Action POV Feature Film», Indiegogo, accedido 16 de marzo 
de 2015, http://www.indiegogo.com/projects/964517/fblk.
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juego, y posteriormente incorporaron el plano cenital móvil, el cual permite
realizar desplazamientos (scroll) de la cámara virtual. En éstos videojuegos,
toda la narrativa ocurre desde esta visión elevada.
Además, debemos agregar, los planos elevados no sólo se han convertido
en la estética dominante en este género de videojuegos, también son la
estética adoptada por la cartografía digital. Tecnologías como Google Earth,
OpenStreetMap  o  Google  Maps  nos  ofrecen  una  interfaz  en  la  que
controlamos una cámara virtual capaz de alejarse hasta el espacio exterior
y  mostrarnos  una  toma del  planeta  entero,  o  de  aproximarse  (como si
viajara montada en una nave espacial, o como si la cámara misma fuera
esa nave espacial) hasta el nivel de calle. Este tipo de imágenes tienen
también una tradición que se remonta por lo menos hasta mediados del
siglo XIX, cuando la recién inventada fotografía comenzó a utilizarse para
obtener  tomas  aéreas  con  propósitos  militares.  Primero  se  montaron
cámaras en lo alto de los edificios, luego en globos aerostáticos, después
en aviones y en satélites. Por ello, nuestro ojo está ya habituado a este tipo
de imágenes y hace viable su adopción como narrativa dominante en los
videojuegos. La toma aérea, de ser inicialmente una imagen restringida al
uso militar, comenzó a generalizarse en nuestra experiencia visual con el
cine y en los videojuegos y las interfaces de software encontró su máximo
desarrolló.
1.3.5.3 El regreso de la representación
Volvamos a  retrotraer  nuestra  discusión hacia  la  tradición  de la  pintura
clásica  occidental.  Una  de  sus  principales  preocupaciones  ha  sido  la
representación, es decir las técnicas empleadas para generar imágenes de
aspecto “realista”.  La invención de la perspectiva lineal,  los estudios de
anatomía humana, técnicas como el difuminado o los estudios sobre luz,
todos perseguían el mismo objetivo: la obtención de imágenes cada vez
más  parecidas  a  sus  referentes  en  el  “mundo  real”.  Se  ha  señalado
repetidas veces que la aparición de la fotografía y el cine liberó a la pintura
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de  la  responsabilidad  de  la  representación,  dando  pie  a  una  serie  de
experimentaciones  formales  de  las  que  surgirían  el  impresionismo,  el
cubismo, o los diversos expresionismos; en resumen, el camino abierto por
las  vanguardias  históricas.  Pero,  en  el  medio  digital  la  representación
fotorrealista  ha  resurgido  con  renovadas  fuerzas.  El  caso  de  los
videojuegos, el cine y la animación digital nos servirán nuevamente para
ejemplificar este retorno de la representación. 
La  historia  de  los  videojuegos  inicia  con  Spacewar!  (1962),  de  Steve
Russell, un juego clásico para dos jugadores en el que cada uno controla
una  nave  que  dispara  a  su  enemiga.  Los  primeros  videojuegos  se
caracterizaban por una gran limitación en su representación gráfica, pues
las primeras computadoras habían sido diseñadas para trabajar con textos,
no con imágenes; sus gráficos representaban formas simples de aspecto
geométrico,  capaces de obtenerse con sólo combinaciones de pequeños
cuadrados  sobre  una  retícula.  A  partir  de  entonces  inicia  una  carrera,
fuertemente impulsada por la competencia comercial en las industrias del
cine y los videojuegos, por la obtención de los gráficos más realistas.
El  código  de  Spacewar! ocupaba  solamente  9k  de  memoria,  pero  para
jugarlo se necesitaba una plataforma de hardware que costaba 120,000
dolares.  La  razón  es  simple,  juegos  como  SpaceWar! eran  prototipos
realizados en laboratorios de investigación científica,  aún no existía una
industria que los desarrollara y distribuyera de manera masiva. Pero desde
inicios  de  la  década  de  1970  surgió  una  importante  industria  de  los
videojuegos, que produjo las primeras consolas, como el  Atari. A partir de
entonces,  la  industria  de los  videojuegos  no ha dejado de crecer,  a  tal
punto que el día de hoy ha superado a la industria cinematográfica; en
2013 sus ganancias fueron calculadas en  93 mil millones de dolares y se
estima que las ganancias de 2015 serán de 111,057 millones de dolares184.
184 «Gartner Says Worldwide Video Game Market to Total $93 Billion in 2013», accedido 
17 de marzo de 2015, http://www.gartner.com/newsroom/id/2614915.
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Uno de los principales factores de éxito para un videojuego es la calidad de
sus gráficos, razón por la cual todos los fabricantes compiten por obtener
los mayores avances en este ramo. 
En las décadas de los 70 y 80 la industria de los videojuegos y la de las
computadoras  siguieron  un  camino  relativamente  autónomo.  Había
mercados  bien  diferenciados,  por  un  lado  se  fabricaban  las  máquinas
arcade y  las  videoconsolas  caseras;  por  otro  lado,  se  fabricaban
computadoras personales. Pero en la década de 1990 esta división llega a
su  fin,  pues  las  computadoras  personales  lograron  un  poder  de
procesamiento de datos  y  de calidad gráfica  que iguala  o  supera a  las
consolas; seguirán fabricándose consolas, pero será cada vez más común
que un mismo juego pueda utilizarse en varias  plataformas,  que pueda
jugarse online o que pueda incluirse un sistema operativo en una consola,
además del auge de los dispositivos portátiles de juego.
Por otra parte, de manera simultánea al desarrollo de la industria de los
videojuegos, el cine va incorporando cada vez más imágenes digitales. En
los años 80 se realizan producciones como Tron (1982), que incorporó cerca
de 20 minutos de animación generada por computadora. En los años 90 las
secuencias generadas por computadora fueron cada vez más frecuentes.
Por ejemplo, en Titanic (1997) prácticamente todas las escenas habían sido
producidas parcial o totalmente por medios digitales, incluyendo la famosa
escena del travelling aéreo del barco, en la que personajes, agua, pájaros,
todo  fue  producido  digitalmente.  En  1999,  La  guerra  de  las  galaxias:
Episodio 1. La amenaza fantasma, estaba formada por aproximadamente
un 95% de animación digital. En la siguiente década, El señor de los anillos
1 (2001) fue la primer producción en utilizar  Massive185,  un software de
inteligencia  artificial  con  el  cual  se  controló  el  movimiento  de  las
multitudes, para obtener un comportamiento realista y creíble. The Matrix
185 «Massive Software – Simulating Life», accedido 17 de marzo de 2015, 
http://www.massivesoftware.com/.
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Reloaded  y  Matrix  Revolutions (2003)  introdujeron las  primeras escenas
totalmente consideradas como cinematografía virtual, utilizando la técnica
de  captura universal, obtenida con una “configuración de 7 cámaras  y el
seguimiento del flujo óptico de todos los píxeles sobre todos los planos 2-D
de las cámaras para el movimiento, la captura del gesto y  expresión facial
que  conduce  a  resultados  de  calidad  fotográfica.”186 Avatar (2009),
obtendría  los  primeros  personajes  fotorrealistas  3D interactuando en un
mundo fotorrealista también en 3D.187
Alvy Ray Smith, uno de los pioneros y más influyentes investigadores en el
campo  de  los  gráficos  generados  por  computadora  (CGI),  llama  a  este
fenómeno  “la  película  completamente  digital”;  la  cual  se  conseguiría
produciendo una “película sin cámara”, en lo que se refiere a lo visual; y
una “película sin grabadora”, en lo que se refiere al audio:
La  Película  Completamente  Digital  tiene  todas  sus  imágenes  generadas  por
computadora,  sets,  locaciones,  efectos  visuales    –  y  todo  el  audio  también  –
diálogos, música, sonido de locación, efectos de sonido. Toda la edición y mezcla de
los componentes procesados digitalmente. Distribución digital y protección digital
completan la idea.188
Smith, como experto en gráficos por computadora, hace énfasis en las films
de animación digital. Señala a  Toy Story (1994) como la primera película
completamente sin cámara. Otras producciones, como Aladino (1992) o El
Rey León (1994) todavía fueron realizadas con celuloide. Para producir Toy
Story fue necesario renderizar entre 3 y 17 millones de polígonos por cada
fotograma,  y  para  Toy  Story  2  (1999)  fueron  necesarios  entre  4  y  39
millones de polígonos por fotograma. Smith suele decir que, en lo que se
186 «Motion Capture», Wikipedia, the Free Encyclopedia, 14 de marzo de 2015, 
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Motion_capture&oldid=651372152.
187 cf. «Timeline of Computer Animation in Film and Television», Wikipedia, the Free 
Encyclopedia, 15 de marzo de 2015, http://en.wikipedia.org/w/index.php?
title=Timeline_of_computer_animation_in_film_and_television&oldid=651542500.
188 Alvy Ray Smith, «The Cameraless Movie», 2000, 1, 
http://cdlab.berkeley.edu/Papers/CG/CameralessMoviesv1.13.pdf.
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refiere a imágenes fotorrealistas, “la realidad comienza a 80 millones de
polígonos.”189 Sin embargo, esa cifra parece que podrá alcanzarse pronto.
En la trilogía de  El señor de los anillos (2001 - 2003) se utilizaron 5,000
polígonos solo para la cara del personaje Gollum, pero en su reaparición en
El Hobbit (2012) esta cifra aumentó hasta 48,000 polígonos.190 Y en Avatar
(2009), las plantas más sencillas de la selva de Pandora necesitaron entre
20  y  100  mil  polígonos,  pero  las  plantas  más  detalladas  y  complejas
necesitaron hasta 1.2 millones de polígonos cada una.
Esta carrera por la conquista de la imagen digital totalmente fotorrealista
nos muestra como la representación (desplazada del centro de interés a
inicios  del  siglo  XX por  las  vanguardias),  a  fines  del  siglo  XX vuelve  a
colocarse como preocupación central en la producción de imágenes, pero
ahora en el cine, la animación digital, los gráficos por computadora y los
videojuegos. Tanto Lev Manovich191 como Alexander Galloway192 coinciden
en señalar  que este  fenómeno viene a  ser  una  especie  de  regreso  del
realismo socialista, pero en versión digital. Sin embargo, también señalan
algunas diferencias con otros realismos que le precedieron. Por una parte,
señala Manovich, lo que las imágenes digitales están conquistando “no es
el realismo, sino sólo el  fotorrealismo; la capacidad de falsear no nuestra
experiencia  perceptiva  y  corporal  de  la  realidad  sino  sólo  su  imagen
fotográfica.”193 Por lo tanto, no debemos pensar en las imágenes digitales
fotorrealistas como una copia (casi) perfecta de la realidad, sino como la
generación  de  otra  realidad,  una  realidad  geométrica  generada  por
decenas  de  millones  de  polígonos.  Y  para  Galloway  los  videojuegos
189 Ibid., 3.
190 «Computer Graphics World - Of Gollum and Wargs and Goblins, Oh My!», accedido 17 
de marzo de 2015, http://www.cgw.com/Publications/CGW/2013/Volume-36-Issue-2-
Jan-Feb-2013-/Of-Gollum-and-Wargs-and-Goblins-Oh-My-.aspx.
191 cf. Manovich, El Lenguaje De Los Nuevos Medios De Comunicación, 265-270.
192 cf. Galloway, Gaming, 70-84.
193 Manovich, El Lenguaje De Los Nuevos Medios De Comunicación, 284.
106
vendrían a significar un tercer momento del realismo: “Los dos primeros
son el realismo en la narrativa (literatura) y realismo en imágenes (pintura,
fotografía, cine). Para los juegos de video, es el realismo en la acción.”194
1.3.5.4 Pintar con el tiempo
Walter Ruttmann había señalado en la década de 1920 que con la invención
del cine estaríamos en condiciones de pintar con el tiempo. Quizás el sueño
de Ruttman se ha cumplido por fin con el  desarrollo de las técnicas de
generación de imágenes por computadora en el cine.
El  primer  paso  en  esta  larga  carrera  fue  la  introducción  del  color.  A
mediados del siglo XIX las fotografías se pintaban a mano, algunas veces
eran  los  mismos  fotógrafos  quienes  las  pintaban,  y  en  otras  ocasiones
contrataban a expertos coloristas para realizar este trabajo.  Después se
obtuvieron las primeras fotografías a color gracias a  James Clerk Maxwell
quien en 1861 tuvo la idea de tomar tres fotografías sucesivas, cada una en
un color diferente (rojo, verde y azul), las cuales se proyectaban sobre la
misma superficie, obteniendo así una imagen en color, aunque sólo durante
su proyección. En 1903 los hermanos Lumière inventaron la primera técnica
fotográfica realmente a color, la Autochrome (placa autocroma), que fue la
única  técnica  disponible  durante  poco  más  de  30  años.  Y  en  1935,  la
Eastman  Kodak  Company  comenzará  a  fabricar  masivamente  la
Kodachrome,  con  lo  que  la  foto  a  color  conquista  el  gran  mercado
internacional.
En los dispositivos pre-cinematográficos como la linterna mágica también
se utilizaban imágenes pintadas a mano que después eran proyectadas
sobre  una  superficie  blanca.  Y  lo  mismo  sucedió  con  las  primeras
producciones cinematográficas.  Por  ejemplo, tempranas producciones de
Georges Méliès como  El reino de las Hadas (1903),  Viaje a través de lo
imposible (1904) o El barbero de Sevilla (1904) fueron pintadas a mano. En
194 Galloway, Gaming, 84.
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un  inicio  fueron  los  mismos  cineastas  quienes  pintaron  a  mano  sus
películas,  pero  rápidamente  surgieron  estudios  especializados  en  pintar
película cinematográfica que ofrecían sus servicios a diversos clientes. El
mismo Méliès fundó el primer estudio cinematográfico que no sólo pintaba
las películas, sino también desarrollaba los primeros efectos especiales en
la historia del cine. Alice Guy, cineasta francesa, es la primera directora de
cine y probablemente la primera persona en usar tintura para colorear sus
películas; en 1910 fundó los estudios Solax en New Jersey, que sentaría las
bases para el  desarrollo de la industria cinematográfica en  los Estados
Unidos. Otros de los pioneros en este arte fueron Segundo de Chomón y
Julienne Alexandre Mathieu, quienes aprendieron las técnicas de coloreado
del estudio de Méliès y fundaron su propio estudio en Barcelona en 1902.
En los años siguientes se utilizarán varios procedimientos para añadir color
a las películas, como la tricromía de James Clerk Maxwell ya conocida en la
fotografía. Pero la revolución del color llega al cine con la invención del
Technicolor, la cual introducirá por primera vez la cámara capaz de filmar
en color. El technicolor fue inventado en 1916, pero perfeccionado en los
años siguientes y fue sólo hasta 1934 que se usó para filmar la película El
gato y el violín,  que incluía una escena grabada en color;  Becky Sharp
(1935) sería la primera película grabada totalmente en color.
Pero la introducción del color no es el único elemento a tomar en cuenta,
debemos considerar también al montaje. El montaje fotográfico fue una de
las técnicas preferidas del dadaísmo a inicios del siglo XX, artistas como
George Grosz, John Heartfield o Kurt Schwitters lo utilizaron intensamente y
lo convirtieron en una de las estéticas más características del modernismo.
En el cine, el montaje tradicional es entendido como la selección y unión de
fragmentos de película para crear una secuencia final con coherencia.  Sin
embargo, el montaje es una de las técnicas cinematográficas que más se
ha transformado. Los cineastas y teóricos han identificado varios tipos de
montaje.  Por  ejemplo,  el  cine  clásico  norteamericano  cuyo  máximo
exponente sería D. W. Griffith, busca alcanzar un montaje invisible, también
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conocido  como  montaje  narrativo,  que  busca  unificar  los  elementos
cinematográficos de tal forma que hagan avanzar una narración de manera
lógica y continua. Por otra parte, Serguei Einsenstein consideraba que la
esencia del cine no era la realidad exterior,  sino el plano filmado por la
cámara, los planos por sí solos carecían de coherencia; el montaje pone los
planos en relación y le brinda toda su coherencia al cine. Para Eisenstein
había  cinco  tipos  de  montaje:  métrico,  rítmico,  tonal,  armónico  e
intelectual.195 Eisenstein, al igual que Vertov, consideraba que el montaje
no era una cuestión solamente técnica, sino principalmente ideológica. Pero
no es nuestra intención describir todos los tipos de montaje, nos basta con
estos ejemplos.
Durante el siglo XX el montaje saltó de la fotografía y el cine hacia el resto
de  las  artes  Por  una  parte,  los  montajes  surrealistas,  obtenidos
simplemente de recortar y pegar fragmentos de fotografías, irían tomando
cada  vez  más  cuerpo.  Por  ejemplo,  Kurt  Schwitters  no  sólo  desarrolló
fotomontajes  en  papel,  también  realizó  intervenciones  en  espacios  que
podemos considerar montajes o collages espaciales, un antecedente de la
instalación artística tan frecuente el día de hoy. El más famoso de éstos es
su Merzbau, una serie de intervenciones en su propia casa, realizadas entre
1923 y 1936, que eran una conjunción de arquitectura, escultura, pintura y
collage, en la que se sucedían capas y capas de objetos, paneles, pinturas
y  muros  en  permanente  transformación.  Con  el  auge  de  la  instalación
artística en los 60, el montaje se vuelve espacial, ya no solo se componen
con fragmentos de imágenes, sino con objetos en el espacio. 
Pero  el  collage  no  solo  está  presente  en  las  artes  visuales,  también
podemos encontrar collages literarios, como los cadáveres exquisitos o los
poemas dadaistas de Tristan Tzara y André Bretón, compuestos por medio
del  azar  o  del  automatismo psíquico  puro.  En realidad,  el  montaje  y  el
collage,  cuyo  principio  se  basa  en  la  fragmentación  y  posterior
195 cf. Sergei M. Eisenstein, La forma del cine (Siglo XXI, 1986).
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recomposición,  es  una  forma cultural  que se ha  generalizado  a  toda  la
cultura contemporánea. Lo que en un inicio fue una técnica vanguardista
sofisticada,  agresiva  y  difícil  de  comprender,  se  ha  convertido  en  un
procedimiento  familiar  en  nuestra  cultura  visual,  en  parte  de  nuestra
experiencia cotidiana. Según Lev Manovich, el montaje “es la tecnología
clave del siglo XX para la creación de falsas realidades.”196
El fotomontaje fue incorporado en el software de edición fotográfica desde
inicios  de  los  70.  El  más  popular  de  estos  paquetes  de  software  es
Photoshop,  pero  todos  los  paquetes  incluyen  las  mismas  herramientas,
simulaciones del estudio fotográfico y la mesa de trabajo: herramientas de
selección, recorte, medida, retoque, pintura y dibujo.  La proliferación de
imágenes  retocadas  digitalmente  se  ha  extendido  tanto,  gracias  a  la
publicidad, que el día de hoy es cada vez más difícil encontrar una imagen
que no haya sido manipulada de alguna forma. El día de hoy, la mayoría de
cámaras digitales ya aplican de manera automática una serie de filtros a
las fotografías desde el momento de la captura, para corregir la exposición,
eliminar ojos rojos, balancear los blancos, etc. Para conseguir una captura
sin filtros es necesario ir a la configuración de la cámara y desactivarlos, e
incluso  algunas  cámaras  no  permiten  desactivarlos.  Si  la  fotografía
analógica implicaba la aceptación pasiva de una visión artificial,  del  ojo
único e inmóvil; en la fotografía digital se nos impone la aceptación de una
imagen filtrada, manipulada algorítmicamente, una imagen que ya tiene
incorporado el proceso de post-producción desde el inicio.
En el cine y vídeo digital ha sucedido algo similar. El cine se ha digitalizado
de múltiples formas, las cámaras filman directamente en formato digital, el
montaje se realiza digitalmente en software, los efectos especiales y toda
la  post-producción son también digitales.   Ahora  realizamos las  mismas
operaciones del collage, cortar y pegar fragmentos, para crear secuencias
temporales,  pero  en  un  entorno  de  software.  Todos  los  recursos
196 Manovich, El Lenguaje De Los Nuevos Medios De Comunicación, 205.
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(fotografías,  textos,  efectos,  metraje,  etc.)  se  pueden  componer
directamente  en  un  programa de  software.  El  software  ha  sustituido  al
estudio  cinematográfico  tradicional.  O,  dicho  de  otro  modo,  el  estudio
cinematográfico  está  lleno  de  software.  Conforme  ha  avanzado  la
introducción  de  imágenes  generadas  por  computadora,  el  montaje
tradicional  (seleccionar  y  ordenar  fragmentos  de  metraje)  ha  sido
desplazado por una nueva técnica, la composición digital. 
La  composición  digital  es el  proceso por medio  del  cual  se genera una
imagen a partir  de muchas otras,  contempla la  utilización de imágenes
filmadas, fotografías, animación en 2D y 3D. La composición digital emplea
todo tipo de técnicas y recursos, y cada vez se incorporan más, pero hay
dos que son fundamentales: las capas y el canal alfa. Las capas son otra
idea  tomada  del  entorno  analógico,  son  simulaciones  de  papel  o  film
transparente, que al colocarse una sobre otra nos ofrecen una sola imagen
que contiene a todas las imágenes individuales apiladas, como lo ha hecho
la animación tradicional por décadas. El canal alfa es el que contiene la
información relativa a la transparencia/opacidad de una imagen; la típica
imagen digital se compone de 4 canales, tres de color (rojo, verde y azul) y
el  canal  alfa.  A  partir  de  combinar  decenas,  cientos  o  miles  de  capas,
manipulando su canal alfa, pueden obtenerse imágenes de gran calidad,
que parecieran haberse obtenido en una sola toma. La composición digital
ha  llevado  esta  idea  al  extremo,  añadiendo  cada  vez  más  efectos  y
herramientas con cada versión del software. La composición digital es el
proceso  por  medio  del  cual  se  integran  las  imágenes  generadas  por
computadora, con las imágenes filmadas por la cámara. Este procedimiento
se puede realizar en todos los fotogramas de una película, y en cada píxel
de cada fotograma. Es un proceso muy laborioso, que exige muchas horas
de  trabajo  humano  y  muchas  horas  de  renderizado  en  el  computador.
Mientras  más  compleja  sea  la  composición  digital,  más  tardado  es  su
renderizado, llegando a tardar incluso días de trabajo de las máquinas para
renderizar una sola escena de unos cuantos minutos.
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En  cierto  modo,  la  composición  digital  es  un  regreso  de  las  técnicas
artesanales con las que se pintaba cuidadosamente cada fotograma del
celuloide, pero ahora no con pinceles sino con software. Podríamos decir
que se ha cumplido el sueño de Ruttmann, pero con una diferencia, ahora
se  pinta,  digitalmente,  en  el  tiempo.  Anteriormente  el  cine  estaba
compuesto  por  registros  de  la  realidad,  es  decir,  sabíamos  que  lo  que
estábamos viendo había sucedido; aunque sabíamos de la existencia de
todo  un  dispositivo  artificial  que  era  necesario  para  producir  esas
imágenes,  podíamos  estar  seguros  de  que  algo  había  ocurrido,  aunque
fuera una puesta en escena. Las técnicas manuales heredadas de la pintura
habían sido relegadas al cine de animación; la cámara se encargaba de
registrar las imágenes fotorrealistas, la animación se encargaba de producir
la  imagen  puramente  imaginaria.  Pero  con  la  composición  digital  y  su
película sin cámara,  han regresado las imágenes artesanales, pictóricas,
puro color, píxel a píxel. Con la imagen digital, el cine pierde su carácter de
índice, deja de ser una referencia a una realidad externa; por lo tanto, el
cine “ya no puede distinguirse con claridad de la animación. Ha dejado de
ser una tecnología mediática del índice para convertirse, más bien, en un
subgénero de la pintura.”197
1.3.6 LOS TIEMPOS DEL SOFTWARE
Ya hemos visto qué es el  tiempo y el  espacio,  cómo se les ha definido
históricamente, cómo ha sido analizado según distintas disciplinas. Hemos
visto también cómo a lo largo de la historia del arte, su relación con el
tiempo ha sido fundamental,  y  se  ha  transformado de diversas  formas.
Vimos  como  la  aparición  de  la  imagen-movimiento  y  la  imagen-tiempo
cambiaron  nuestra  forma  de  relacionarnos  con  las  imágenes  y  vimos
también cómo sus convenciones se trasladaron hacia los medios digitales.
Ahora veremos cómo el software también está definido por una relación
197 Ibid., 368.
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particular con el tiempo y el espacio, y veremos dos formas especiales que
definen al software: tiempo de ejecución y tiempo real.
1.3.6.1 Tiempo de ejecución
Para  comenzar,  vale  la  pena que hagamos una definición  y  descripción
breve del tiempo de ejecución. Según la ingeniería de software, el tiempo
de ejecución es una fase del ciclo de vida de un programa. Anteriormente,
habíamos mencionado que el proceso de desarrollo de software constaba
de tres fases básicas: fase de definición, de desarrollo y de mantenimiento.
Esto es cierto, sin embargo, es también una simplificación. Para ampliar un
poco más, podemos decir que el proceso de desarrollo de software puede
incluir las siguientes etapas: 
• Tiempo de edición o de diseño,  durante el cual se planea y se
escribe  el  software,  el  cual  puede  estar  en  un  estado  inconcluso,
esperando a ser probado en las siguientes fases.
• Tiempo de compilación, es  la  fase  en  que  el  código  fuente  es
traducido a un código máquina por el compilador; en ésta fase, el
compilador  realiza  una  comprobación  de  errores;  comúnmente  el
resultado es un archivo ejecutable.
• Tiempo de distribución, durante el cual el programa se envía de la
entidad  que  lo  escribió  a  la  entidad  que  lo  solicitó;  puede  ser
entregado en un archivo ejecutable o como código fuente, y puede
ser distribuido en un soporte físico o por medio de redes.
• Tiempo de instalación, es la fase en que el programa distribuido se
instala en un sistema, como requisito para poder utilizarse; durante la
instalación, se suelen realizar nuevas comprobaciones en busca de
problemas de incompatibilidad con el sistema.
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• Tiempo de carga. Un software escrito y distribuido se encuentra
almacenado en una unidad de memoria, un disco duro comúnmente,
todos los archivos necesarios para su funcionamiento se encuentran
ahí, aunque su información permanece sin utilizarse. Cuando el
usuario solicita al sistema operativo acceder a un programa
determinado, el primer paso es el tiempo de carga, consistente en el
acceso y lectura de los archivos solicitados y su puesta en la memoria
principal; de ese modo, la información de los archivos que conforman
el programa se encuentra disponible para ser utilizada, al mismo
tiempo, el hardware se prepara para realizar las tareas necesarias
(por ejemplo, reserva la cantidad de memoria mínima necesaria).
• Tiempo de ejecución.  El tiempo de ejecución es el intervalo de
tiempo que tiene lugar mientras se ejecuta un programa dentro del
sistema operativo. Inicia con la puesta en memoria, continua
mientras se ejecutan las instrucciones descritas en el mismo y
termina cuando el usuario lo solicita (o cuando ocurre un error y se
interrumpe accidental o forzosamente), enviándose una señal de
terminación, interrumpiendo los procesos y liberando la memoria.
Durante el proceso de tiempo de ejecución, la información contenida
en los archivos de texto puede realizar acciones controlando la
plataforma de hardware.
Por supuesto, al tratarse de un proceso dinámico, habrá quien proponga
otras fases. Además, éstas no deben ser entendidas rígidamente, pues es
común que se solapen o se vuelva a etapas previas con cierta regularidad,
pues el desarrollo de software es un proceso bastante recursivo.
Para  entender  mejor  qué  es  el  tiempo  de  ejecución,  vale  la  pena  que
veamos un ejemplo con un software específico. Utilizaré como ejemplo la
plataforma Java por las siguientes razones: es multiplataforma, funciona en
Windows,  Mac,  Linux y dispositivos portátiles, por lo que se encuentra en
millones de dispositivos, siendo de una de las tecnologías más difundidas
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(probablemente la más difundida) en el mundo del software; es uno de los
dos lenguajes históricos más importantes, junto con C y sus descendientes
(notablemente  C++);  ha  sido  tan  influyente,  que  otras  tecnologías  han
derivado de ella, ya sea como en el caso de la plataforma .Net, que es el
equivalente de Java propiedad de Microsoft, o el caso de lenguajes como
Processing, que se construyeron en Java; y, por último, porque a diferencia
de otras plataformas y lenguajes como C (que hace un uso limitado del
tiempo de ejecución), Java hace un uso extensivo del tiempo de ejecución,
lo que nos da pie para explicarlo con mayor detalle.
Java es un conjunto de tecnologías, herramientas, servicios, bibliotecas y
especificaciones, todo una plataforma, cuyos dos principales componentes
son: 1) El lenguaje de programación de alto nivel Java. 2) El Entorno en
Tiempo de Ejecución Java (Java Runtime Environment, JRE).
El lenguaje de programación Java es un lenguaje de alto nivel basado en el
paradigma  de  la  Programación  Orientada  a  Objetos  (Object  Oriented
Programming, POO). Consiste de los mismos elementos que cualquier otro
lenguaje de alto nivel:  clases, variables, matrices, tipos de datos, etc. Y
también  implementa  los  conceptos  fundamentales  de  la  POO:  herencia,
polimorfismo, abstracción, modularidad, encapsulamiento.
El Entorno en Tiempo de Ejecución es más complejo. No es un lenguaje, es
un  entorno,  un  ambiente,  dentro  del  cual  se  ejecutan  los  programas
escritos con el lenguaje Java. El entorno en tiempo de ejecución consta a su
vez de dos componentes: 1) La máquina virtual (Java Virtual Machine, JVM).
2) Un conjunto de librerías de software necesarias para su funcionamiento.
La máquina virtual de java es el corazón de la plataforma. Esta se instala
en un computador, como si fuera cualquier otro paquete de software. Pero
la  diferencia  con  respecto  a  otro  software  es  que  la  máquina  virtual
funciona  precisamente  cómo una máquina  “virtual”,  es  decir  como una
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simulación del hardware, como si fuera un “procesador” pero en forma de
software. Esto es lo que le permite ejecutarse en distintas plataformas.
El entorno en tiempo de ejecución es una “capa de abstracción”, o “nivel de
abstracción”. Es decir, se pone “por encima” del sistema operativo. Es un
intermediario, una interfaz, pero no una interfaz gráfica, sino una interfaz
lógica.  Por  lo  tanto,  cuando hablamos de tiempo de ejecución,  estamos
hablando de un proceso que corre de manera paralela a todos los otros
procesos. 
El tiempo de ejecución no es un componente, no es hardware. Tampoco es
estrictamente software, por lo menos no lo es a nivel material, pues no es
código fuente, ni es un archivo ejecutable, ni una aplicación o librería. El
tiempo de ejecución es sólo dos cosas:  tiempo  y acción. No es software,
sino  la  acción  del  software,  es  el  software  vivo,  ejecutándose  en  un
ambiente.
Volviendo con la plataforma Java. Una vez que hemos escrito un software
con  el  lenguaje  de  programación,  debemos  ejecutarlo  en  la  máquina
virtual. Este es un momento crucial, pues es ahora cuando comprobaremos
si el software funciona de la forma en que esperamos, según el diseño y
desarrollo que definimos previamente. Sin embargo, cuando ejecutamos un
software, tenemos que lidiar con dos fenómenos: errores y excepciones.
Cuando escribimos en un buscador de Internet, como Google, la palabra
“runtime”, el buscador nos ofrece completar la frase con la palabra que
aparece  más  ocasiones  junto  a  “runtime”  en  su  base  de  datos,  no  es
ninguna  sorpresa  que  la  sugerencia  del  buscador  sea  precisamente
“runtime error”.
El tiempo de ejecución es el momento en que nuestro software se pone a
prueba, cuando surgen todos los comportamientos inesperados, los errores
y  excepciones  que  son  consecuencia  tanto  de  la  interacción  de  los
componentes  internos  del  mismo  software,  como  de  la  interacción  del
116
software con otro software (con el Sistema Operativo, por ejemplo), o de la
interacción  del  software  con  el  usuario  humano.  En  otras  palabras,  el
tiempo de ejecución es el momento en que el software se abre al mundo
exterior, es el tiempo de la interacción con el ambiente.
La puesta en tiempo de ejecución del software es fundamental, pues hay
situaciones que solamente pueden encontrarse en el tiempo de ejecución,
que son invisibles en el tiempo de desarrollo, o incluso en el tiempo de
compilación. Hay fenómenos, actos de software, que solamente ocurren en
tiempo de ejecución, en el momento en que las distintas entidades que lo
componen interactúan entre sí y en la interacción de éstas con entidades
externas.
Para  poner  algunos  ejemplos  (un  poco  técnicos,  pero  ilustrativos),
revisaremos el popular libro  Piensa en Java, de Bruce Eckel. A lo largo de
todo el libro, nos alerta una y otra vez que hay “cosas” que solo podemos
encontrar en tiempo de ejecución.  Por ejemplo,  al hablar de los objetos
(según la POO), nos dice: “todos los programas irán creando objetos nuevos
en  distintos  momentos,  conocidos  sólo  cuando  se  está  ejecutando  el
programa. Además, no se sabrá hasta tiempo de ejecución la cantidad o
incluso el tipo exacto de objetos que se necesitan.”198 Al hablar del manejo
de  errores  con  excepciones,  nos  alerta:  “en  ocasiones  los  problemas
-debidos a errores del programador o a condiciones de error naturales que
ocurren  como  parte  de  la  ejecución  normal  del  programa-  pueden
detectarse y ser gestionados sólo en tiempo de ejecución.”199 Y continúa
con  muchos  ejemplos  más  del  tipo:  “En  POO,  el  programa  no  puede
determinar la dirección del código hasta tiempo de ejecución...”200, o “Si se
desconoce el número de objetos necesarios para resolver un problema en
concreto o cuánto deben durar, también se desconocerá cómo almacenar




esos objetos. ¿Cómo se puede saber el espacio a reservar para los mismos?
De hecho, no se puede, pues esa información se desconocerá hasta tiempo
de  ejecución.”201 En  pocas  palabras,  hay  errores,  excepciones,
comportamientos inesperados, fenómenos emergentes, que sólo aparecen
y sólo pueden ser corregidos durante el tiempo de ejecución.
Pero estos fenómenos emergentes no ocurren sólo como consecuencia de
la interacción de los elementos internos del software (incompatibilidad de
tipos de datos, variables no declaradas, conflictos de alcance, recolección
de basura,  etc.);  sino también como consecuencia  de la  interacción del
software con agentes humanos. La interacción con los humanos es muy
importante,  por  eso  existe  incluso  la  figura  de  los  “testers”,  personas
(comúnmente  con  un  conocimiento  técnico  alto  y  experiencia  previa)
dedicadas a probar durante largo tiempo el software en sus fases finales de
desarrollo, para encontrar y depurar todos los errores que únicamente se
producen en el momento de la interacción humano-máquina. 
Para  resumir,  el  software  es  performativo.  Es  doblemente  performativo,
pues el software tiene la capacidad de funcionar y relacionarse sólo con
otro software, con entidades no humanas; o de relacionarse con humanos.
Anteriormente, en el arte tradicional (predominantemente en la pintura), se
daba lo que Eco y Calabrese llaman el tiempo de la interpretación, al que
siempre han estado sujetas las obras de arte, en el cual el espectador
analiza e interpreta la obra.  En  el  caso  del  software,  no  sólo  podemos
interpretar la obra, sino que podemos interactuar con ella, el tiempo de
ejecución es no solamente interpretativo, sino esencialmente performativo
y participativo; el tiempo de ejecución es el tiempo de las excepciones, los
errores, los glitchs, de la interacción y la comunicación, de la colaboración y
la apertura. Dicho en otras palabras, el software no es sólo las instrucciones




De lo anterior,  se desprende otra conclusión: el  software art es un arte
basado en el proceso y, por lo tanto, se relaciona directamente con todas
aquellas manifestaciones del arte procesual. En el software art, así como en
el resto del arte procesual, lo más importante no es el objeto artístico final,
sino todo el proceso por medio del cual se genera el arte: la elección y
transformación de los materiales, la intencionalidad del artista, el desarrollo
de los conceptos e ideas, etc. 
Sin  embargo,  el  software  art también  tiene  sus  peculiaridades  que  lo
distinguen de otras formas de arte procesual. En primer lugar, éste trabaja
con una materialidad diferente, definida por sus plataformas de hardware y
software. Mientras que en otras formas de arte procesual su base material
se compone de materiales que el artista debe manipular directamente; en
el caso del  software art los materiales son herramientas con un grado de
autonomía bastante elevado. En el proceso de transformación de su base
material, el software y hardware son capaces de transformarse de manera
autónoma por medio de métodos autogenerativos. Por lo tanto, la tarea del
artista no consiste tanto en manipular directamente los materiales, sino en
diseñar los métodos y estrategias para dicha transformación, mismos que
serán plasmados en forma de un código escrito. La transformación material
en su nivel más básico (el uso de discos, clusters, uso de la memoria física,
etc.) es realizada por la misma plataforma de hardware, sin necesidad de la
intervención  física  del  artista.   El  papel  del  artista  consiste  en  diseñar
sistemas con una serie de reglas internas que le permitan adaptarse a los
cambios y transformarse por sí mismos.
Además, hay otra diferencia importante. El arte procesual surgido en las
décadas de 1960-70 cuestionaba la primacía del objeto artístico único y
toda una serie de prácticas relacionadas, tales como su fetichización y su
comercialización.  Este  objeto  de  arte  único,  irrepetible  y  su  aura
(retomando a Walter Benjamin), es muy distinto del objeto de arte digital.
El actual objeto digital se distingue por ser transformable, ya que puede ser
modificado incluso después de haber sido distribuido, es reproducible, está
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distribuido y permite la participación del espectador. Por lo tanto,  es un
objeto que ya es procesual desde su misma naturaleza, en su origen. Por lo
mismo, ahora las estrategias utilizadas por los artistas para visibilizar el
proceso de gestación del arte se han desplazado desde el proceso previo a
la obtención del objeto hacia el momento de la interacción con el objeto. Si
anteriormente los artistas trataban de visibilizar los procesos materiales e
intelectuales  necesarios  para  producir  un  objeto  o  experiencia  artística
(usar materiales perecederos, orgánicos, exponerlos al deterioro producido
por  el  medio  ambiente,  etc.);  ahora,  los  artistas  digitales  intentan
visibilizar, hacer transparentes, los procesos que tiene lugar en el momento
de la interacción del espectador/usuario con el objeto digital,  durante el
tiempo  de  ejecución  (mostrando  el  código  fuente,  eliminando  o
transformando las interfaces, mostrando los errores producidos en tiempo
real, etc.).
1.3.6.2 Tiempo real
Ahora describamos en qué consiste el tiempo real. Para comenzar, veremos
en qué consiste desde un punto de vista técnico, según su papel en los
sistemas  informáticos.  Posteriormente,  haremos  un  análisis  de  sus
implicaciones artísticas y culturales.
El  tiempo  real es  un  concepto,  una  idea.  No  es  una  tecnología,  no  es
software,  no  es  un  lenguaje.  En  el  contexto  del  software  tenemos  que
pensarlo como parte de un sistema en tiempo real, es decir un sistema que
interactúa con su entorno por medio de sus entradas y salidas de datos, en
un proceso sujeto a restricciones temporales. Son sistemas que tienen un
tiempo de interacción, durante el cual deben ser capaces de reaccionar a
los eventos externos y procesarlos; los datos de entrada se procesan en
milisegundos de modo que están disponibles prácticamente de inmediato y
pueden ser utilizados para realizar las siguientes operaciones. No solo es
necesario interpretar correctamente los datos,  es igualmente importante
procesarlos y utilizarlos en el momento adecuado.
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Durante  el  tiempo  de  ejecución  de  un  software,  se  da  un  proceso  de
comunicación  mediada  por  computadora.  Esta  comunicación  puede  ser
sincrónica (los mensajes coinciden en el tiempo) o asíncrona (los mensajes
no  coinciden  temporalmente,  hay  una  demora).  Un  ejemplo  de
comunicación  sincrónica  es  el  chat,  donde  se  intercambian  mensajes
(prácticamente)  sin  demora.  Por  el  contrario,  el  correo  electrónico  es
asíncrono, pues existe una demora entre la emisión, recepción y respuesta
al  mensaje.  Los  sistemas  en  tiempo  real  buscan  establecer  esta
comunicación sincrónica con la menor demora posible.
En realidad, el tiempo real no existe, pues es imposible que los procesos se
realicen sin ninguna demora. Siempre existe un tiempo de espera, pero es
tan corto,  que da la  impresión de ser  simultáneo.  En otras palabras,  el
tiempo real no es tanto un proceso técnico perfecto, sino una impresión,
una sensación humana. El intervalo es tan pequeño que no lo podemos
percibir, pero la máquina es capaz de notarlo, de medirlo, de procesarlo.
Dicho de otro modo, el tiempo real sería el tiempo (muy breve) que un
sistema computacional se demora en procesar una información y responder
a ella. 
Los sistemas en tiempo real se utilizan ampliamente el día de hoy, tanto en
la  industria  aérea,  automotriz,  ferroviaria,  en  el  sector  militar,  en  la
medicina, en los electrodomésticos, prácticamente en cualquier aplicación
que utilice software. 
Como ya lo dijimos, el tiempo real es un concepto, un idea, un ideal. Es un
anhelo  largamente  esperado  y  buscado  desde  hace  siglos.  Para
comprenderlo,  debemos  considerar  otro  concepto  clave:  la  velocidad,  y
ponerlo  en  relación  con  el  fenómeno  (ya  descrito)  de  la  contracción
espacio-temporal.
Ya señalamos como las comunicaciones y transportes  han contribuido a
borrar las distancias espaciales, fenómeno descrito por David Harvey como
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la aniquilación del tiempo por el espacio. Este proceso se dio por medio de
la navegación, el comercio internacional, los ferrocarriles, la adopción del
horario  universal,  la  industria  aérea,  el  fordismo-taylorismo  y   las
telecomunicaciones. Pero también se ha dado una carrera análoga en la
historia de la imagen, una búsqueda por obtener la imagen inmediata.
Según Paul Virilio, esta carrera puede rastrearse desde el nacimiento de la
imprenta  de  tipos  móviles,  la  cual  produjo  una  aceleración  en  la
transmisión de los mensajes, una consecuente abreviación del contenido
de los mensajes y una aceleración del tiempo de lectura; continuaría por
medio  del  telégrafo  aéreo  (1794)  y  el  telégrafo  eléctrico  (1838).  Esta
“carrera de velocidades entre lo  transtextual y  lo  transvisual proseguirá
hasta que se produce la ubicuidad instantánea de lo audiovisual, a la vez
teledicción y televisión...”202
Esta búsqueda por la ubicuidad audiovisual se intensificó en el siglo XIX, no
sólo en el ámbito de las artes, sino en toda la sociedad. La conversión de
París en la ciudad luz con la instalación de miles de faroles es una señal. 
Los  pintores  también  continuaron  su  búsqueda  de  luz  por  medio  del
impresionismo. Y surgió un nuevo fenómeno, la pintura como espectáculo
de masas por medio del panorama. 
La fotografía jugó un papel fundamental en esta búsqueda de la imagen
instantánea. En 1829, el tiempo de exposición de una fotografía era de 30
minutos, pero en 1860 se había reducido a sólo 20 segundos. Aun así, los
fotógrafos de la época no estaban satisfechos y clamaban: “Lo que queda
por hacer (...) es aumentar todavía más la rapidez; la solución suprema
sería conseguir la instantaneidad.”203 A inicios de 1880, con la introducción
de la placa de gelatino-bromuro, se lograría reducir el tiempo de exposición
a un cuarto de segundo. Poco después, la recién conquistada instantánea
202 Paul Virilio, La Máquina de visión (Madrid: Cátedra, 1989), 16.
203 citado en ibid., 34.
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fotográfica se trasladaría al cine y reduciría nuevamente el tiempo de la
captura para obtener 24 imágenes por segundo. Pero los 24 fotogramas por
segundo (FPS) han sido superados hace mucho, el formato Imax HD utiliza
48  FPS,  las  consolas  de  videojuegos  recientes  alcanzan  los  60  FPS,
recientemente (junio/2014) Youtube comenzó a dar soporte a vídeos de 60
FPS. Y las cámaras de alta velocidad de última generación han superado los
20,000 FPS.204
Además de la velocidad de captura de la imagen, hay otro factor que entra
en juego: la velocidad de la transmisión no sólo de las imágenes, sino de la
información en general. La I Guerra Mundial habría sido el primer conflicto
bélico  mediatizado,  pero  en  aquella  época  las  noticias  llegaban  unos
cuantos días después por medio de la prensa, o quizás unas horas después
por  medio  de  la  radio.  El  teléfono  se  había  inventado  desde  1857  por
Antonio  Meucci,  pero  su  uso  no  se  generalizaría  sino  hasta
aproximadamente 1950-1960. La radio era el único medio de comunicación
masiva  capaz  de  transmitir  información  sonora,  pero  no  visual.  La
televisión, por su parte,  realizaría sus primeras transmisiones en 1927 en
Inglaterra y en 1930 en los Estados Unidos. Sólo 2 años después de su
primera transmisión, en 1929 la BBC realiza la primera transmisión en vivo.
El tiempo real había nacido. Durante décadas la televisión será el medio del
tiempo real, incluso surgen géneros de programas en tiempo real, grabados
en estudio,  pero transmitidos en vivo,  como los  famosos  talkshows.  Sin
embargo,  el  tiempo real  no fue la  forma dominante de  la  televisión,  la
mayoría del contenido televisado era producido con anterioridad y después
transmitido en horarios determinados. Quizás el único tipo de contenidos
que  desde  sus  comienzos  se  realizaron  en  tiempo  real,  fueron  los
noticiarios,  desde  las  primeras  transmisiones  de  la  BBC  hasta  la
transmisión interrumpida las 24 horas del día de la CNN.
204 cf. «High Speed Camera and Phantom Camera Products | Vision Research», accedido 
27 de junio de 2014, http://www.visionresearch.com/.
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Esto cambiará en la década de los 90 con la aparición de Internet. Ahora
todos  los  medios  de  comunicación,  tanto  los  tradicionales  (televisión,
prensa, radio), como los nuevos formatos digitales (blog, portal, videochat,
comunidad virtual, etc.) se mezclarán en un solo metamedio para el cual el
transmisión y recepción de información en tiempo real no es la excepción,
sino la norma.
Después  de  haber  conquistado  la  instantaneidad  en  la  captura  y
transmisión  de  la  información,  el  siguiente  paso  es  la  conquista  de  la
instantaneidad en la acción. Aquí es donde entran los sistemas informáticos
en tiempo real y las telecomunicaciones. Ya no solo deseamos la captura de
imágenes  instantáneas,  sino  ahora  pretendemos  que  todas  nuestras
interacciones con la tecnología se realicen sin demora alguna. Las formas
más básicas de interactividad, como hacer clic o presionar una letra en el
teclado alfanumérico,  deben suceder instantáneamente,  si  no es  así,  es
porque algo está fallando en el interior del sistema. Y lo mismo sucede con
todos los medios, formatos, aplicaciones, tipos de datos o servicios: el chat,
la  publicación  de  información  en  una  red  social,  el  envío  de  textos  de
microblogging, la obtención de coordenadas espaciales en un sistema GPS,
las  videoconferencias,  las  transacciones  bancarias,  todo  debe  ser
inmediato. De la instantaneidad y ubicuidad de la imagen, hemos pasado a
la instantaneidad de la teleacción y la telepresencia.
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2 LA INTERFAZ SOFTWARE-ARTE
Cuando hablamos de la relación entre software y arte, la primera y más
básica pregunta que debemos plantearnos es: ¿Qué es el software? Razón
por  la  cual  dedicaremos  un  espacio  a  proponer  una  definición  y
contextualización acerca del software. No es nuestro propósito brindar una
definición  o  descripción  demasiado  técnica,  como  la  que  ofrecerían  la
ingeniería  o  las  ciencias  de  la  computación;  sino  una  visión  general,
orientada de tal forma que sea posible entender cómo artistas, activistas,
humanistas  y  movimientos  sociales  utilizan,  se  apropian  y  establecen
relaciones por medio del software.
Una vez que hayamos analizado qué es el software, sus principales
características, qué podemos hacer con él, así como la relación existente
entre software y hardware; iniciaremos el análisis del software  art de
manera más específica, estudiando las manifestaciones artísticas que le
antecedieron y prefiguraron su emergencia en el contexto del arte
contemporáneo, su organización interna, las problemáticas introducidas por
éste, sus estéticas y los problemas que enfrenta su exhibición y
conservación.
2.1 LA PLASTICIDAD DIGITAL: LA INTERFAZ SOFTWARE-
HARDWARE
2.1.1 ¿QUÉ ES EL SOFTWARE?
El universo de la computación digital se divide en dos grandes bloques en
los  que  se agrupan los distintos componentes sin los cuales las
computadoras no pueden funcionar: Software y hardware.
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El software se refiere, de manera amplia, a todos los componentes lógicos
de un sistema computacional; es decir a todos los componentes que no son
físicos o, dicho de otro modo, a la información o datos que se almacenan,
son ejecutados y que controlan a un sistema computacional. Por lo tanto,
cuando hablamos de software nos referimos a varias cosas, diferentes pero
estrechamente  relacionadas en distintos niveles: Sistemas Operativos
(Windows, Linux, Mac OS), aplicaciones o programas (Word, Photoshop,
Gimp, etc.), a los scripts que se ejecutan en el contexto de un programa
(por ejemplo, las funciones de JavaScript  que se ejecutan dentro de un
navegador de Internet), así como a la documentación y, en general, toda la
información que los acompaña. Software se refiere a todo lo intangible, lo
no-físico, que compone a un sistema computacional y no sólo a los
programas informáticos, como suele pensarse.
El  IEEE  (Instituto  de  Ingeniería  Eléctrica  y  Electrónica),  organismo
internacional  encargado  de  definir  estándares  en  tecnologías  de  la
información,  electrónica  y  ciencias,  define  al  software  de  la  siguiente
manera:
Es  el  conjunto  de  los  programas  de  cómputo,  procedimientos,  reglas,
documentación  y  datos  asociados,  que  forman  parte  de  las  operaciones  de  un
sistema de computación.205
Ahora que contamos con una definición, veamos con más precisión cuáles
son  las  distintas  formas  que  adopta  el software, pues debido a su
diversidad éste consta de una compleja organización interna.
Para que podamos utilizar una computadora, es decir para que podemos
utilizar los componentes de hardware (discos, procesadores, tarjetas...) en
una tarea concreta, debemos contar con una forma de comunicarnos con la
máquina. Esto se hace por medio del código máquina binario.
205 IEEE Std, «IEEE Software Engineering Standard: Glossary of Software Engineering 
Terminology» (IEEE Computer Society Press, 1993), 
http://ieeexplore.ieee.org/servlet/opac?punumber=2238.
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La forma básica de establecer comunicación entre un ser humano y un
computador es por medio del envío de señales eléctricas, de dos señales
fundamentales: apagado y encendido, que son expresadas por medio de
los números 0 (apagado) y 1 (encendido), es decir los número en base 2 o
números binarios. Por medio de distintas combinaciones de estos 2 dígitos
se pueden escribir las instrucciones que se le dan al computador. Por
ejemplo, para indicarle que sume dos números dados, habría que hacerlo
de la siguiente manera:
1000110010100000
Esta forma de comunicarse con el computador es muy efectiva para una
máquina, pues es simple y con poco margen de error, pero es poco práctica
para un ser humano, pues resulta difícil de leer y memorizar. Por eso  fue
necesario desarrollar otros códigos para comunicarse entre seres humanos
y máquinas. Fue así que se desarrolló el lenguaje ensamblador, que se
encarga de traducir las instrucciones escritas en un lenguaje simbólico
(más parecido a los lenguajes humanos), hacia el lenguaje máquina binario.
Por ejemplo, para realizar la suma de dos números en lenguaje
ensamblador debemos escribir:
add A,B
Y el lenguaje ensamblador se encarga de traducir esta instrucción a su
equivalente en lenguaje máquina binario:
1000110010100000
Sin embargo, el lenguaje ensamblador, conocido como lenguaje de bajo
nivel por su parecido y cercanía con el lenguaje máquina binario, tampoco
es lo suficientemente parecido a los lenguajes humanos, ya que fuerza al
programador a escribir una línea por cada instrucción, para que la máquina
pueda entenderlo. Otra limitación del lenguaje ensamblador es que cada
instrucción sólo puede tener 3 variables, lo que viene impuesto por la
necesidad de mantener un hardware sencillo, ya que “el hardware para un
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número variable de operandos es más complicado que el hardware para un
número fijo.”206 Por ejemplo, si quisiéramos colocar en una variable a la
suma de las variables b, c, d y e, tendríamos que escribir tres líneas de
código:
add a,b,c        # La suma de b y c se coloca en a.
add a,a,d # La suma de b, c y d está ahora en a.
add a,a,e # La suma de b, c, d y e está ahora en a.207
Como es apreciable, este tipo de mensajes son correctos para el buen
entendimiento de la máquina, pero son tediosos, poco prácticos y flexibles
para un programador humano.
Para superar estas limitaciones se desarrollaron los lenguajes de
programación de alto nivel, llamados así por situarse más distantes del
lenguaje máquina binario, ser más similares a los lenguajes humanos y
tener una estructura más flexible. Estos lenguajes de alto nivel utilizan
compiladores, que son programas encargados de traducir las instrucciones
escritas en un lenguaje de programación de alto nivel, hacia un lenguaje de
programación que pueda entender la máquina. Es decir, traducen de un
lenguaje de alto nivel (Java, C++, etc.) a uno de bajo nivel (lenguaje
máquina).
Por ejemplo, para realizar la suma de dos números en un lenguaje de alto
nivel, debemos escribir:
A + B
Posteriormente, el compilador la traducirá a un lenguaje de bajo nivel:
add A,B
Y finalmente el ensamblador lo traducirá a lenguaje máquina binario:
206 John L Hennessy, Organización Y Diseño De Computadores: La Interfaz Hardware-




Si retomamos el ejemplo anterior, en el cual debíamos sumar las variables
b, c, d y e, y almacenar el resultado en la variable a (proceso que debíamos
realizar en tres instrucciones de lenguaje ensamblador), en un lenguaje de
alto nivel el proceso se simplifica a sólo una instrucción:
a = b+c+d+e;
Los lenguajes de alto nivel tienen las siguientes ventajas:
• Permiten al programador pensar en un lenguaje más natural, similar
a un lenguaje humano, utilizando palabras inglesas y notación
algebraica, lo que resulta en programas similares a un texto escrito.
• Permiten que los lenguajes se diseñen según el uso que se les dará.
Por ejemplo, para indicar que queremos trazar una línea en el
lenguaje processing, utilizamos la instrucción line(), mientras que
para indicar que queremos añadir un punto utilizamos la instrucción
point().
• Mejoran la productividad, son más concisos. Mientras menos líneas
sean necesarias para escribir una instrucción, más rápido se
terminará de escribir el programa.
• Los programas escritos en un lenguaje de alto nivel son
independientes de la plataforma de hardware, es decir son portables,
ya que los compiladores y ensambladores pueden traducir cualquier
programa escrito en un lenguaje de alto nivel al lenguaje binario de
cualquier máquina.
Estas ventajas hacen que actualmente casi todos los programas se
escriban en lenguajes de alto nivel y sea muy poco frecuente el uso del
lenguaje ensamblador.
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Ahora debemos detenernos en un concepto fundamental que se encuentra
en la base misma  de la idea de programación:  el algoritmo. Podemos
definirlo como un “conjunto ordenado y finito de operaciones que permite
hallar la solución de un problema.”208 Un ejemplo sencillo de un algoritmo
es una receta de cocina, la cual funcionará efectivamente mientras que sea
seguida correctamente y sea lo suficientemente precisa.
Los algoritmos son abstracciones, existen de manera independiente a las
plataformas de hardware y software, pueden aplicarse a cualquier sistema
operativo o lenguaje de programación, por lo que son considerados “el
concepto unificador para todas las actividades a las que se dedican los
científicos de la computación.”209 Una vez escrito un algoritmo éste puede
ser implementado en cualquier lenguaje y ser ejecutado en cualquier
máquina. Es tal su importancia, que se puede afirmar  que  “sin  los
algoritmos, entonces, no habría computación.”210
Resumiendo, el software abarca toda la información que hace funcionar a
un sistema informático, incluyendo el código máquina binario, los lenguajes
de bajo y alto nivel, los compiladores, los algoritmos, programas y sistemas
operativos, así como la documentación de los mismos. 
2.1.2 ARTE QUE SE ESCRIBE
Cada manifestación artística tiene procedimientos, técnicas y una
materialidad propias. Mientras que un arte se pinta, otro se esculpe o se
graba, el software art se escribe. Para escribir algún tipo de software es
necesario conocer su proceso de desarrollo. Si queremos producir una obra
artística basada en software, primero tendremos que atravesar un proceso
208 Real Academia Española, «Algoritmo», Diccionario de la lengua española, accedido 13 
de enero de 2015, http://buscon.rae.es/drae/?
type=3&val=algoritmo&val_aux=&origen=REDRAE.




de diseño, conceptualización, escritura, compilación, depuración de errores,
etc. Este proceso se encuentra mucho más relacionado con la ingeniería
que con las artes plásticas, por lo que vale la pena detenerse un momento
a ver sus principales características.
El proceso de desarrollo de software
El software, a pesar de ser una disciplina muy joven, ha evolucionado con
gran rapidez y se ha tornado cada vez más compleja. En los inicios de la
industria  del  software  (1960-1970),  la  industria  se  reducía  a  solo  unas
grandes computadoras centrales producidas por grandes corporaciones. En
los años 80 aparece la computadora personal de escritorio (PC) y con ella
nace una nueva clase de software, el software de escritorio; por ejemplo los
procesadores  de  texto  o  las  hojas  de  cálculo.  Durante  los  años  90  las
computadoras  se  conectan  por  medio  de  Internet,  utilizando  el  modelo
cliente/servidor.  Y  a  partir  del  año  2000  se  da  el  auge  de  las  redes
inalámbricas  y dispositivos  móviles.  En un inicio,  se consideraba mucho
más importante el hardware, y el software iba incluido en la compra del
hardware, de manera prácticamente gratuita. Sin embargo, con el paso de
los años el software se fue complejizando y fue adquiriendo cada vez más
importancia,  hasta  el  punto  en  que  el día de hoy es una industria
multimillonaria, que necesita niveles cada vez más altos de organización y
control. Todo esto ha llevado a que se desarrolle una rama de la ingeniería,
conocida como ingeniería del software, que se encarga de ofrecer los
métodos y técnicas más eficaces para el desarrollo y mantenimiento del
software. 
Según la ingeniería del software, existen por lo menos 3 fases principales
en su proceso de desarrollo: fase de definición, de desarrollo y de
mantenimiento.
En la fase de definición se realiza el análisis de las necesidades del
software a desarrollar. Durante ésta se debe identificar “qué información ha
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de ser procesada, qué función y rendimiento se desea, qué
comportamiento del sistema, qué interfaces van a ser establecidas, qué
restricciones de diseño existen, y qué criterios de validación se necesitan
para definir un sistema correcto.”211
La fase de desarrollo se centra en cómo conseguir los objetivos
identificados en la fase de definición. En esta fase se debe definir “cómo
han de diseñarse las estructuras de datos, cómo ha de implementarse la
función dentro de una arquitectura de software, cómo han de
implementarse los detalles procedimentales, cómo han de caracterizarse
interfaces, cómo ha de traducirse el diseño en un lenguaje de
programación (o lenguaje no procedimental) y cómo ha de realizarse la
prueba.(...)”212
La última fase, de mantenimiento, se centra “en el cambio que va asociado
a la corrección de errores, a las adaptaciones requeridas a medida que
evoluciona el entorno del software y a cambios debidos a las mejoras
producidas por los requisitos cambiantes del cliente.”213
Estas tres fases son generales y podrían desglosarse a su vez en una
infinidad de tareas dependientes. Dicho procedimiento de trabajo ha sido
adoptado por prácticamente todos los fabricantes de software, ya sea
comercial o libre. 
También se debe destacar otra diferencia entre software y hardware.
Mientras que el proceso de diseño, conceptualización y desarrollo de una
pieza de hardware se materializa finalmente en un objeto físico, el proceso
de desarrollo de software culmina no en objetos físicos, sino de archivos de





texto. Como señala Pressman, el software “se desarrolla, no se fabrica”.214
El software tiene sus mayores costos en la ingeniería, no en la fabricación y
una vez detectados los errores es fácil corregirlos y distribuir las
actualizaciones correspondientes de forma automatizada. Es muy costosa
la fase de desarrollo del software, pues implica muchas horas de trabajo de
una gran cantidad de personas; pero es barato el empaquetar y distribuir
un software ya terminado (grabarlo en un DVD o distribuirlo por Internet).
El hardware, en cambio, enfrenta mayores problemas de control de calidad
y para corregirlos se requiere de una nueva fabricación.
Ahora, situándonos en el terreno de las artes, dejando atrás la ingeniería,
está claro que un artista que desarrolla software no está obligado a seguir
todos estos pasos. Pero lo que nos interesa resaltar aquí es que cuando se
desarrolla un software artístico, el procedimiento de trabajo del artista está
en todo momento más cercano al campo de la ingeniería y las ciencias de
la computación que al entorno del arte tradicional. El artista podrá seguir o
no estos procedimientos o podrá incluso ir en contra de ellos, pero no
puede hacerlos desaparecer, ya que éstos son los que le brindan las bases
sobre las cuáles desarrollará su trabajo de creación, reflexión y
cuestionamiento artístico. Más adelante,  analizaremos las formas en que
los artistas proponen otras formas no racionalistas o productivistas de
escribir software.
Programación artística: entornos textuales y gráficos
El proceso descrito anteriormente aplica para el desarrollo de software
original, escrito desde cero. Sin embargo, en el caso de proyectos artísticos
no siempre se requiere la escritura de un nuevo software (es decir, la
escritura de un programa). En muchos casos los proyectos de software art
pueden desarrollarse utilizando programas previamente escritos, diseñados
para la producción de nuevo software, o aplicaciones que se ejecutan en el
214 Ibid., 5.
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contexto de un software mayor (como las aplicaciones que se ejecutan
dentro de los navegadores de Internet).
Entornos de desarrollo textuales y gráficos
El día de hoy, casi todos los artistas (al igual que cualquier otra persona)
utilizan algún tipo de software durante el proceso de creación, distribución
y consumo; ya sean editores de imágenes, de vídeo o audio, entre otros.
Podríamos decir que existen dos grupos de software (hay más, por
supuesto, pero nos enfocamos de forma general en los más utilizados por
los artistas) diseñados para grupos distintos de usuarios, los basados en
texto y los basados en una Interfaz Gráfica de Usuario (GUI, por sus siglas
en inglés). Los basados en texto están pensados para programadores, para
facilitarles la escritura de código, mientras que los basados en GUI están
pensados para no programadores, intentando eliminar,  hasta  donde sea
posible, la necesidad de escribir código. Por supuesto, esta distinción es un
tanto ambigua, ya que los basados en texto también tienen una interfaz
gráfica y los basados en GUI también aceptan la introducción directa de
texto.
Los Entornos de Desarrollo Integrado (IDE, por sus siglas en inglés) son
programas diseñados especialmente para facilitar el proceso de escritura
de software, son conjuntos de herramientas de programación que incluyen
en un solo paquete un editor de texto, un compilador, un intérprete y un
depurador. Estos pueden ser textuales, diseñados para la escritura de
código, como es el caso de Eclipse215, uno de los más populares, que
permite escribir programas utilizando diversos lenguajes de programación;
o el caso de Processing216, que cuenta con su propio IDE.
Por otro lado tenemos el software basado en GUI, el cual permite realizar
operaciones sobre un objeto gráfico  sin necesidad de escribir código. El
215 «Eclipse», accedido 15 de enero de 2015, https://eclipse.org/.
216 «Processing.org», accedido 15 de marzo de 2012, http://processing.org/.
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espectro es muy amplio, tenemos programas para retoque fotográfico
(Gimp, Photoshop), dibujo vectorial (InkScape, Illustrator), animación 3D
(Maya, Blender), edición de vídeo (Premiere, Vegas, Cinelerra), entre
muchos otros. Lo que tienen en común es que todas sus operaciones (o
casi todas) se realizan por medio de la interfaz gráfica, por medio de
paneles de herramientas, iconos y botones que asemejan la función de
otras herramientas. 
Lev  Manovich,  retomando  a   Marshall  McLuhan,  ha  señalado  como  el
software, especialmente el software de medios (aquel que se utiliza para
producir otros medios: fotografía, vídeo, cine, animación) simula los medios
que le antecedieron. Pero aclarando que  “simular un medio en software
significa simular sus herramientas e interfaces, más que su 'material'.”217
Por ejemplo, en los programas de edición fotográfica como Photoshop218 o
Gimp219, encontramos la simulación de otras herramientas previas como la
“lupa” o la “pluma”.
También existen plataformas o entornos que brindan una experiencia mixta
entre una GUI y un IDE, permitiendo usar elementos gráficos o escribir
código, o permitiendo reutilizar código pre-escrito en una forma visual.
Entre el software comercial, uno de los más populares es Flash220, que nació
originalmente como un programa de animación vectorial y posteriormente
desarrolló un poderoso lenguaje de programación, ActionScript. Flash
puede utilizarse por un programador, un animador o diseñador, ya que
permite conjugar los dos estilos de trabajo, ya que es al mismo tiempo una
217 Lev Manovich, El software toma el mando, 1a ed., 1a imp. edition, Comunicación 29 
(Barcelona: Editorial Uoc, S.L, 2013), 262.
218 «Adobe Photoshop CC», accedido 15 de enero de 2015, 
http://www.adobe.com/mx/products/photoshop.html.
219 «GIMP - The GNU Image Manipulation Program», accedido 15 de enero de 2015, 
http://www.gimp.org/.
220 «Adobe Flash Professional CC», accedido 15 de enero de 2015, 
http://www.adobe.com/products/flash.html.
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herramienta de diseño gráfico, de animación y de programación221. Además
de Flash, tenemos otros ejemplos de lenguajes de programación visual,
como es el caso de Max/MSP222 (comercial) o Pure Data223 (de código
abierto), utilizados para la producción de música y multimedia, los cuales
permiten crear proyectos por medio de elementos gráficos (cada uno
asociado a una función específica) que deben seleccionarse, arrastrarse y
combinarse por medio de estructuras de diagramas de flujo, sin necesidad
de escribir código (aunque también es posible escribirlo), el cual se va
estructurando de manera invisible al usuario dependiendo de las
estructuras que se creen por medio de diagramas.
Otra característica  que debemos mencionar es que algunos de estos
software son utilizados en estudio (o en casa), es decir tienen un proceso
de trabajo que finaliza con la exportación de un archivo final que será
distribuido para su posterior consumo y que no sufrirá cambios importantes
después de su distribución, como es el caso de una película o una imagen,
ejemplos de este tipo de software son Flash (animación, vídeo y sitios web),
Gimp (imágenes bidimensionales) o Blender224 (animación 3D); mientras
que otros son utilizados para la producción en directo, manipulándolos en
vivo por un creador humano, en un acto performativo, entre los que
221 Flash fue el software más popular entre los artistas y diseñadores digitales en la 
década de los 90 y los años 2000. Fue tal su importancia, que Lev Manovich hablaba 
de la «generación Flash», como la estética dominante en Internet. A partir del año 
2010 su importancia ha decrecido considerablemente debido a una controversia 
corporativa enre Apple y Adobe. cf. Lev Manovich, «Generation Flash», accedido 15 de 
enero de 2015, http://www.manovich.net.
222 «Max « Cycling 74», accedido 15 de marzo de 2012, 
http://cycling74.com/products/max/.
223 «Pure Data — PD Community Site», accedido 15 de marzo de 2012, 
http://puredata.info/.
224 «blender.org - Home of the Blender project - Free and Open 3D Creation Software», 
accedido 15 de enero de 2015, http://www.blender.org/.
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contamos Pure Data (para creación de música y audiovisuales) Ableton
Live225 (música) o WJ-S226 (web jockeys), entre otros.
Modding y Hacking
Existen también otro tipo de proyectos de software art, que no requieren
crear un software nuevo desde cero, sino que modifican uno existente, para
introducir un cuestionamiento o proponer un uso alternativo del mismo. A
estas prácticas se les conoce como modding y hacking.
El modding (del inglés modify) consiste en personalizar, por medio de la
realización de modificaciones, cualquier parte de un sistema
computacional, ya sea al nivel de software o de hardware, tanto en el
funcionamiento como en su estética. A nivel de estética, puede consistir en
cambiar los empaques originales o en decorarlos, en abrir ventanas o
colocar superficies transparentes para ver el funcionamiento del hardware;
mientras que a nivel de funcionamiento implica la apertura de los
dispositivos, el cambio de piezas o cambios en la programación de los
mismos, para mejorar su rendimiento (aumentar la ventilación y
refrigeración, o aumentar la velocidad de frecuencia de reloj) o para
realizar tareas no previstas en el diseño original (ejecutar un sistema
operativo distinto al original).
El hacking consiste en obtener acceso a la información privada de un
software o hardware, para poder copiarla, modificarla y distribuirla. El
término hacker se originó en la década de 1960, entre un grupo de
entusiastas de la computación a quienes debemos la aparición del
movimiento de software libre, del World Wide Web y de la misma Internet,
cuyo lema es “la información quiere ser libre”227. En sus inicios, el término
225 «Music production with Live 9 and Push | Ableton», accedido 15 de enero de 2015, 
https://www.ableton.com/.
226 «WJ-S», accedido 15 de enero de 2015, http://www.wj-s.org/?lang=en.
227 Roger Clarke, «Information Wants to be Free ...», accedido 15 de enero de 2015, 
http://www.rogerclarke.com/II/IWtbF.html.
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tenía connotaciones altamente positivas. Sin embargo, en fechas recientes
se ha caracterizado a los hackers como criminales que burlan los sistemas
de seguridad informática de empresas o gobiernos para obtener beneficios
personales. Cuando hablamos de hacking, podemos referirnos tanto al
hackeo de software (acceder al código fuente de un programa) como de
hardware (abrir los dispositivos y descifrar su funcionamiento). 
En el campo de las artes, son populares los proyectos de modding de
videojuegos, ya sea modificando las consolas y cartuchos o modificando el
código de los mismos; las modificaciones de software para parodiarlo o
hacer derivados. Por ejemplo, Anne-Marie Schleiner, Joan Leandre y Brody
Condon desarrollaron Velvet Strike228, una intervención que consistía en el
desarrollo de “parches”, es decir “cambios que se aplican a un programa,
para  corregir  errores,  agregarle  funcionalidad,  actualizarlo”229, los  cuales
permitían realizar pintas de aerosol pacifistas en los muros del entorno del
popular juego de guerra Counter-Strike 1.6230.
2.1.3 LOS GÉNEROS DEL SOFTWARE
El software se clasifica según su uso. Veamos los principales grupos en que
podemos clasificarlo. Esta clasificación no pretende ser exhaustiva, ni debe
ser entendida con rigidez, pues el software consta de distintos programas
que se relacionan uno con otro, no está separado radicalmente. Nuestro
propósito es solo señalar los principales tipos de software y, de forma
particular, cuáles son aquellos con los que trabajan los artistas.
228 «Velvet-Strike», accedido 15 de enero de 2015, http://www.opensorcery.net/velvet-
strike/about.html.
229 «Parche (informática)», Wikipedia, la enciclopedia libre, 10 de noviembre de 2014, 
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Parche_(inform
%C3%A1tica)&oldid=77062504.




El software de sistema nos proporciona una forma de controlar el hardware
del computador, en ese sentido es de vital importancia, pues sin él no
tendríamos ningún control sobre nuestro equipamiento. Éste se encarga de
controlar todos los dispositivos, como son los monitores, teclados, unidades
de disco, memoria y procesadores. Gracias a ellos es posible, por ejemplo,
transferir datos entre una unidad de almacenamiento y otra, o encender y
apagar el computador. Es también el software que está al servicio de otros
programas, que les brinda un entorno en el cual pueden ejecutarse. El
ejemplo más claro de lo que es el software de sistema son los sistemas
operativos.
El sistema operativo (SO) es el conjunto de programas que gestionan los
procesos básicos de un sistema computacional. Es el intermediario entre
las acciones que realiza el usuario y el hardware del computador. Dentro
del sistema operativo se pueden instalar otros tipos de software (software
de aplicación) utilizado para tareas específicas, como por ejemplo los
procesadores de texto. El sistema operativo es el intermediario entre el
software de aplicación y el hardware. El SO realiza una serie de tareas de
bajo nivel que el usuario no ve ni se preocupa por ellas, como por ejemplo
la forma en que se leen datos de la memoria.  Hay distintos tipos de
sistemas operativos, dependiendo del tipo de dispositivo, hay sistemas
operativos para supercomputadoras, servidores web, computadoras
personales, teléfonos portátiles, computadores portátiles, consolas de
videojuegos, etc. En palabras de John Hennessy, los sistemas operativos
“son programas que gestionan los recursos de un computador en beneficio
de los programas que se ejecutan en esa máquina.”231
231 Hennessy, Organización Y Diseño De Computadores, 6.
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Los sistemas operativos incluyen una interfaz de usuario, que puede ser
gráfica (basada en iconos y metáforas, como la del escritorio)  o textual
(una línea para escribir comandos), la cual es de suma importancia ya que
ésta es la principal vía de comunicación entre los usuarios y el sistema.
Hasta el día de hoy se han realizado muy pocos proyectos artísticos en los
que se plantee el desarrollo de un sistema operativo, pero son numerosos
aquellos en los que se cuestiona alguno de sus principales elementos,
como la interfaz gráfica de usuario, que ha sido uno de los aspectos más
cuestionados por los artistas, como veremos más adelante. Sin embargo,
aunque hay pocos proyectos artísticos que hayan problematizado los
sistemas operativos, lo cierto es que hay un reconocimiento de su
importancia y se han realizado colaboraciones en el desarrollo de los
mismos, como es el caso de las interfaces gráficas de Linux, en el que
colaboran numerosos artistas y diseñadores.
Software de programación
El software de programación es el conjunto de herramientas que permiten
escribir software, programas o aplicaciones. En otras palabras es el
software que se usa para producir más software. Dentro de esta categoría
tenemos a todos los lenguajes de programación, los compiladores,
interpretes, depuradores y entornos de desarrollo integrado (IDE). 
Dentro de esta categoría podemos encontrar algunos de los más
prominentes proyectos de software y arte, como son:
Design By Numbers.232 Uno de los proyectos pioneros, desarrollado por
John Maeda en el Media Lab del Massachusetts Institute of Technology
(MIT), de carácter principalmente educativo, el cual buscaba enseñar a





artistas y diseñadores la idea y fundamentos de la programación. En
palabras de Maeda: 
“Creé   Design  By  Numbers  en  un  momento  en  el  que  llevar  a  artistas  y
diseñadores a programar computadoras estaba apenas empezando a convertirse en
moda. Pasé la mayor parte de la primera mitad de la década de los 90 exponiendo
la  importancia  de  ir  más  allá  de  las  herramientas,  y  hacia  el  medio  de  la
programación en sí. Trabajar en Design by Numbers era una especie de revelación
para mí. Me di cuenta de lo poco interesante que es programar.”233
Processing.234 Desarrollado por Casey Reas y Ben Fry, antiguos alumnos
de John Maeda y colaboradores en el proyecto Design By Numbers, también
en el MIT. Processing  es  definido  como  “un  lenguaje  y  entorno  de
programación de código abierto  para gente que quiere  crear  imágenes,
animaciones  e  interacciones.”235 Processing es un lenguaje que busca
facilitar el proceso de programación a artistas y diseñadores, por medio del
uso de funciones específicas para la realización de las tareas más comunes
que un artista necesita, las cuales son expresadas por medio de





Ilustración 3: Interfaz de Design by Numbers
concreta y que son fáciles de recordar). En realidad, todo lo que se puede
hacer con Processing puede hacerse con otros lenguajes (principalmente
Java o C++),  pero la diferencia es que en Processing se simplifica ese
proceso, ya que cuenta con funciones desarrolladas específicamente para
realizar tareas audiovisuales, como por ejemplo trazar líneas con la función
line(), trazar puntos con la función point(), trazar figuras geométricas con la
función triangle(), o establecer el color de fondo con la función
background(). Processing es el proyecto de programación artística más
exitoso y el que más crecimiento ha alcanzado al día de hoy.
Para garantizar una mayor portabilidad, es decir que los programas escritos
en Processing puedan ejecutarse sin problemas en diversas plataformas, se
han desarrollado diversos  modos de programación, los cuales permiten al
programador escribir su código directamente en Java (modo por defecto),
en JavaScript (para sitios web) o para la plataforma Android.
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Ilustración 4: IDE de Processing
Max/MSP.236 Max es uno de los proyectos más longevos, ya que tiene más
de 20 años de existencia. Escrito originalmente por Miller Puckette a
mediados de la década de 1980, actualmente es comercializado por la
compañía Cycling '74, de David Zicarelli, quien se ha encargado de
extender y actualizar el lenguaje originalmente escrito por Puckette. Max es
muy popular entre músicos y dj's (principalmente por ser una herramienta
desarrollada para utilizarse en tiempo real y por basarse en el paradigma
de la programación visual, lo que le permite ser utilizado por creadores sin
conocimientos profundos de programación), quienes lo describen como la
lingua franca en creación musical. Max ha sido un lenguaje muy influyente
y ha dado pie a derivados como Jmax,237 escrito en Java; o Jitter,238 una
extensión de Max que añade bibliotecas para el procesamiento de vídeo y
gráficos.
236 «Max « Cycling 74».
237 «jMax | Free Audio & Video software downloads at SourceForge.net», accedido 15 de 
marzo de 2012, http://sourceforge.net/projects/jmax/.
238 «Jitter 1.2.2 for OS X and Windows XP released « Cycling 74», accedido 15 de marzo de
2012, http://cycling74.com/2004/09/14/jitter-122-for-os-x-and-windows-xp-released/.
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Ilustración 5: Proyecto de Max/MSP
Pure Data.239 Después de la comercialización de Max/MSP, su desarrollador
original, Miller Puckette, escribió una alternativa de código abierto, llamada
Pure Data. Por tratarse de una derivación de Max, es similar en su diseño y
forma de trabajo (se basa también en la programación visual) y es hasta
cierto punto interoperable con éste, por lo que su descripción es muy
similar: “es un entorno gráfico de programación en tiempo real para audio,
vídeo y procesamiento gráfico”240. Por tratarse de un proyecto de código
abierto, cuenta con un equipo de colaboradores que han escrito
extensiones y agregado funcionalidades extras a las desarrolladas
inicialmente por Puckette, siendo ésta una de sus principales fortalezas. Por
ejemplo, la comunidad de usuarios ha desarrollado paquetes como
Arduino2PD, el cual añade soporte para la integración de Pure Data con
Arduino.
239 «Pure Data — PD Community Site».
240 Ibid.
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Ilustración 6: Proyecto de Pure Data
NATO.0+55+3d.241 Fue un derivado de Max para la plataforma Macintosh,
lanzado en 1999, el cual añadía soporte para la grabación, edición,
transmisión y reproducción de vídeo en tiempo real, así como conexión con
redes. Posteriormente, se desarrolló Jitter como sustituto de NATO para la
plataforma Max/MSP. Uno de los aspectos más relevantes de NATO es que
el software es en sí mismo un proyecto de arte, se trata de uno de los
primeros proyectos de desarrollo de software colaborativo en un contexto
artístico. Su creadora Netochka Nezvanova (NN), nombre tomado de un
personaje de Dostoievsky que puede ser traducido aproximadamente como
“nadie  sin nombre”, era en realidad un seudónimo adoptado por diversos
creadores que asumían alternativamente la personalidad colectiva ficticia.
Además de NATO, NN también sería creadora de otros proyectos de
software, navegadores alternativos, composiciones musicales,
performances y participaciones en festivales de media art.
241 El software Nato.0+55+3D no se mantiene actualmente.
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Ilustración 7: Proyecto de NATO.0+55+3d
2.1.4 EL SOFTWARE LIBRE
El  software  ha  evolucionado  rápidamente  hasta  convertirse  en  una
industria multimillonaria, hasta el punto en que el día de hoy algunas de las
corporaciones más lucrativas son las que se dedican al software (Microsoft,
Apple,  Google).  Pero  no  todo  el  desarrollo  de  software  lo  realizan  las
corporaciones multinacionales. En los años 60, cuando se comercializan las
primeras  grandes  computadoras  (llamadas  mainframe, o  computadora
central) aún no existía la industria del software; el producto que se vendía
era  la  computadora  y  el  software  se  incluía  como  un  servicio  añadido
necesario  para  utilizarla.  Entonces,  era  común  que  los  programadores
compartieran  sus  programas  gratuitamente  y  los  corrigieran  sin  pedir
autorización. Es a fines de la década de 1970 e inicios de 1980 cuando
comienzan a generalizarse los sistemas privativos debido a la imposición
de  licencias  que  restringen  su  uso  bajo  ciertas  condiciones,  cierran el
código y se impide a los usuarios realizar modificaciones. 
Como  respuesta  a  la  imposición  de  licencias  restrictivas  surgió  el
movimiento de software libre a inicios de los 80. La figura central de este
movimiento  es  Richard  Stallman,  creador  del  proyecto  GNU242,  cuyo
objetivo fue el desarrollar un sistema operativo completamente libre, y de
la Free Software Foundation243, principal patrocinadora de dicho proyecto. 
El proyecto GNU define al software libre de la siguiente manera:
«Software  libre»  es  el  software  que  respeta  la  libertad  de  los  usuarios  y  la
comunidad.  A  grandes  rasgos,  significa  que  los  usuarios  tienen  la  libertad  de
ejecutar,  copiar,  distribuir,  estudiar,  modificar y mejorar el software. Es decir,  el
«software  libre»  es  una  cuestión  de  libertad,  no  de  precio.  Para  entender  el
concepto, piense en «libre» como en «libre expresión», no como en «barra libre». En
242 «El sistema operativo GNU», accedido 30 de junio de 2015, 
http://www.gnu.org/home.es.html.
243 «Front Page — Free Software Foundation — working together for free software», 
accedido 30 de junio de 2015, http://www.fsf.org/.
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inglés a veces decimos «libre software», en lugar de «free software», para mostrar
que no queremos decir que es gratuito.244
Además, señala cuatro libertades esenciales que deben garantizarse:
La  libertad  de  ejecutar  el  programa  como  se  desea,  con  cualquier  propósito
(libertad 0).
La libertad de estudiar cómo funciona el programa, y cambiarlo para que haga lo
que usted quiera (libertad 1). El acceso al código fuente es una condición necesaria
para ello.
La libertad de redistribuir copias para ayudar a su prójimo (libertad 2).
La libertad de distribuir copias de sus versiones modificadas a terceros (libertad 3).
Esto le permite ofrecer a toda la comunidad la oportunidad de beneficiarse de las
modificaciones. El acceso al código fuente es una condición necesaria para ello.245
Otro  proyecto  fundamental  para  el  software  libre  es  Linux246,  el  núcleo
(conocido como Linux Kernel) de un sistema operativo libre desarrollado en
1991  por  Linus  Torvalds.  Estos  dos  proyectos  en  conjunto,  GNU/Linux,
engloban a una familia de sistemas operativos de software libre, gratuito y
de código abierto, desarrollado por la misma comunidad de usuarios. La
importancia de GNU/Linux es tal que, debido a su estabilidad, seguridad y
robustez, es  utilizado  por  el  78% de  los  principales  500  servidores  del
mundo, así como por el 89% de los 500 mayores supercomputadores,247
además de utilizarse en millones de computadores personales.
Existen  también  otros  proyectos  importantes  como  es  el  caso  de  las
licencias  Creative  Commons  (CC)248,  las  cuales  se  aplican  no  sólo  al
244 «¿Qué es el software libre?», accedido 30 de junio de 2015, 
http://www.gnu.org/philosophy/free-sw.es.html.
245 Ibid.
246 «The Linux Kernel Archives», accedido 30 de junio de 2015, https://kernel.org/.
247 Datos tomados de: «GNU/Linux», Wikipedia, la enciclopedia libre, 13 de enero de 
2015, http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=GNU/Linux&oldid=79371648.
248 «Creative Commons», accedido 30 de junio de 2015, http://creativecommons.org/.
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software  sino  a  cualquier  creación  (fotografía,  vídeo,  música,  etc.)  La
principal diferencia con el proyecto GNU/Linux es que las licencias CC no
buscan un producto  totalmente  libre,  sino  que son compatibles  con los
derechos de autor; sustituyen el lema “todos los derechos reservados” del
copyright, por el de “algunos derechos reservados”.
El  software libre ha sido fundamental  para el  desarrollo  del  arte digital,
pues  proporciona  una  alternativa  libre  al  software  de  medios  que  es
ampliamente utilizado por los artistas. Por ejemplo, GIMP es una alternativa
libre para los fotógrafos, en lugar del privativo Photoshop. Pero el software
libre no sólo se limita a crear sustitutos de programas de pago. El software
libre y sus metodologías, prácticas y preferencias basadas en compartir, la
cultura libre, han sido adoptadas con entusiasmo por una gran parte de la
comunidad artística. De hecho, algunos de los proyectos más importantes
de  software  art,  como es  el  caso  de  Processing,  son  software  libre.  El
software libre es importante en el proceso de creación artística, pues brinda
las herramientas necesarias; pero es igualmente importante como práctica
cultural,  social  y  ética.  Además,  también  es  importante  como  una
alternativa ante el grave problema de la conservación del arte digital, tema
que desarrollaremos con amplitud más adelante.
Resumiendo,  el  software  libre,  entendido  no  sólo  como  una  cuestión
económica, sino como una toma de posición ética, política y como una serie
de prácticas culturales basadas en compartir, fue iniciado por la comunidad
hacker desde los años 70, pero ha sido adoptado también por la comunidad
artística. Como reconocimiento de la importancia del software libre en el
ámbito  artístico  y  cultural,  en 1999 Linus Torvalds, creador del sistema
operativo Linux, fue  premiado con el Golden Nica, en la categoría .net en el
Festival Ars Electronica:  “en  representación  de  todos  aquellos  que  han
trabajado en este proyecto en años pasados y los que participarán en el
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futuro”249. Entre las razones esgrimidas por el jurado para otorgar el premio
se mencionaron el enorme impacto que ha tenido el proyecto dentro y
fuera de la Internet así como el hecho de que “la categoría .net no es un
premio a la página personal más bella o más interesante en la World Wide
Web.  Este premio es para todos los proyectos en la red.  También tiene
como finalidad suscitar un debate sobre si el código fuente en sí puede ser
una obra de arte”.250
2.1.5 PARTES FÍSICAS: EL HARDWARE COMO SOPORTE
Ya hemos visto que el software reúne a todos los componentes lógicos, no
físicos, de un sistema computacional. El hardware, por su parte, reúne a
todos los componentes físicos del sistema, sus partes duras o tangibles.
Aunque nuestro objetivo principal no es realizar un análisis exhaustivo del
hardware en su relación con las prácticas artísticas, sí es indispensable
hablar de éste, puesto que es la base material sobre la que se ejecuta el
software.
Cuando hablamos de hardware nos referimos a todos los componentes
eléctricos, electrónicos, mecánicos y electromecánicos de un computador,
a sus periféricos de entrada y salida, y también a los cables, cubiertas,
gabinetes o cajas que lo contienen, es decir a todas las “partes duras”. El
hardware no es exclusivo de los computadores, pues se encuentra también
en teléfonos portátiles, robots, cámaras fotográficas y de vídeo, etc. De
hecho, todos estos dispositivos incluyen microcomputadores y software
empotrado para poder funcionar correctamente.
249 «Linux Today - Linux Torvalds Wins Prix Ars Electronica Golden Nica», accedido 15 de 





Así como existe un movimiento de software libre, también lo hay de
hardware libre. Sin embargo, el hardware libre es mucho más reciente y
aún se encuentra en una etapa inicial de su desarrollo. Desde la década de
1970 algunos activistas y hackers plantearon algunas ideas básicas de lo
que es actualmente la filosofía del hardware de código abierto, pero en
esos años era imposible llevarlas a la práctica, puesto que no se contaba
con los medios necesarios para ello.
Uno de los antecedentes más importantes y reconocidos en la historia del
hardware libre fue el  Homebrew Computer Club251,  un grupo informal de
entusiastas de la tecnología que se reunía en un garage de Sillicon Valley a
intercambiar  información,  diagramas,  circuitos  o  trucos.  El  grupo estuvo
activo entre 1975 y 1986 y entre sus miembros se contaban  Gordon French
y Fred Moore (iniciadores del grupo),  Lee Felsenstein (moderador), Steve
Wozniak (fundador de Apple), Harry Garland y Roger Melen (de Cromemco),
entre otros. Posteriormente, en los años 90, el movimiento vive un nuevo
impulso  generado  por  la  iniciativa  de  Reinoud  Lamberts  (Universidad
Técnica de Delft), quien propuso en su sitio web "Open Design Circuits"252 la
creación de un movimiento similar al del software libre con orientación al
hardware.  En  años  recientes,  se  ha  dado  un  auge  de  los  hacklab
(laboratorio  hacker)  y hackerspace  (espacio  hacker),  donde  se  reúnen
programadores, ingenieros, diseñadores, artistas, activistas y todo de tipo
de  aficionados,  para  intercambiar  ideas,  realizar  proyectos  “hazlo  tú
mismo” (Do It Yourself, DIY), realizar cursos y talleres y otras actividades
251 «Homebrew Computer Club», Wikipedia, la enciclopedia libre, 11 de enero de 2015, 
http://es.wikipedia.org/w/index.php?
title=Homebrew_Computer_Club&oldid=76570760.
252 El sitio web original está descontinuado, pero se puede acceder a una versión 
archivada en : «Open Collector», 9 de febrero de 2014, 
https://web.archive.org/web/20140209071318/http://www.opencollector.org/.
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colaborativas.  Según  la  comunidad  online  Hackerspaces,  hay  1877
hackerspaces alrededor del mundo, 1132 ya activos y 353 en planeación.253
El principal problema que ha enfrentado  este  movimiento es que el
hardware es más costoso en su producción,  por  lo  tanto  no cualquiera
puede asumir  sus  costos;  a diferencia del  desarrollo  de software, que
cualquier persona con los conocimientos necesarios puede realizarlo, sin
que esto implique una fuerte inversión económica.
El hardware libre no  se refiere exclusivamente  a  la  gratuidad, sino
primordialmente  a que la información relativa al hardware sea de acceso
público, como sus especificaciones, documentación y diagramas
esquemáticos. Aplica los mismos principios que el software libre, como son
libertad de uso, de estudio y modificación, de distribución y redistribución
de las versiones modificadas; aunque en lo referente a la información, no
necesariamente al componente físico final. Por eso es necesario distinguir
entre el diseño del hardware, que se refiere a la información sobre cómo
fabricarlo, y el hardware en sí, es decir el objeto fabricado. Aunque existe
una polémica sobre los alcances del hardware libre y sobre el tipo de
licencias que se pueden aplicar al mismo, en términos generales hay un
consenso en cuanto a que la información para su diseño y fabricación debe
ser de libre acceso, aunque se reconoce que puede cobrarse lo relativo a su
costo de fabricación.
En los últimos años se han desarrollado algunos  proyectos de hardware
diseñados especialmente para su uso en las artes  y  el  diseño,  por
estudiantes y aficionados. Estos proyectos se encuentran estrechamente
vinculados con el movimiento de hardware libre, al punto que podemos
afirmar que no existirían sin él. Los dos principales proyectos son Wirng y
Arduino.
253 «List of Hacker Spaces - HackerspaceWiki», accedido 15 de enero de 2015, 
https://hackerspaces.org/wiki/List_of_Hacker_Spaces.
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Wiring.254 El proyecto fue iniciado por Hernando Barragán en el año 2003
cuando era estudiante en el Interaction Design Institute Ivrea, en Italia;
actualmente es desarrollado por el mismo Barragán en la Universidad de
los Andes, en  Bogotá,  Colombia. Wiring se desarrolló sobre la base de
Processing, tomando su entorno de programación y sintaxis, pero
aplicándolo a circuitos electrónicos. Wiring se describe como “un entorno
de trabajo de programación de código abierto para microcontroladores...
(que) permite escribir software multiplataforma para controlar dispositivos
conectados a una amplia gama de placas de microcontroladores para crear
todo  tipo  de  codificación  creativa,  objetos  interactivos,  espacios  o
experiencias físicas.”255  
Arduino.256 Se trata de una derivación de Wiring, desarrollada desde 2005
en el mismo Ivrea por un equipo encabezado por Massimo Banzi, David
254 «Wiring», accedido 15 de marzo de 2012, http://wiring.org.co/.
255 «About \ Wiring», accedido 15 de marzo de 2012, http://wiring.org.co/about.html.
256 «Arduino - HomePage», accedido 15 de marzo de 2012, http://www.arduino.cc/.
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Ilustración 8: Esquema de Wiring
Cuartielles, Tom Igoe, Gianluca Martino, y David Mellis. Arduino se basó en
Wiring para desarrollar su propio lenguaje, el Arduino Programming
Language, y en Processing para desarrollar su entorno de trabajo, el
Arduino Development Environment. Arduino es  “una  plataforma  de
prototipado electrónico de código abierto basada en  hardware y software
flexible y fácil de usar. Está dirigido a artistas, diseñadores, aficionados, y
cualquier  persona  interesada  en  la  creación  de  objetos  o  entornos
interactivos.”257 
A  nivel  de hardware,  Arduino consta básicamente  de una placa con un
microcontrolador  de  bajo  costo  (los  más  comunes  son  el  Atmega168,
Atmega328,  Atmega1280,  o  ATmega8),  más  puertos  de  entrada/salida,
comúnmente  USB o Serial, algunas placas también incluyen soporte wifi.
Arduino ha lanzado al mercado diferentes modelos de placas, actualmente
hay decenas de ellas, pero los componentes esenciales son los que hemos
mencionado.258
Con Arduino es posible controlar luces, motores y otros accionadores,
además de ser sensible al entorno, lo que permite detectar luz, movimiento
o calor. Puede utilizarse conectado a una computadora o de manera
independiente y establecer comunicación con otro software (Flash,
Processing, Max/MSP). En el año 2006, recibió  una mención honorífica en la
categoría de Comunidades Digitales en el Prix Ars Electrónica. 
Arduino  es  también  el  proyecto  con  más  éxito  a  nivel  comercial,  pues
vende sus placas en todo el mundo y ha establecido acuerdos con algunas
compañías,  como  es  el  caso  de  la  española  Telefónica,  con  quien  se
desarrolló el Arduino GSM Shield259, el cual utiliza la red inalámbrica GPRS
257 Ibid.
258 Para una lista completa de todos los productos de Arduino, ver: «Arduino - Products», 
accedido 15 de enero de 2015, http://arduino.cc/en/Main/Products.
259 «Arduino - ArduinoGSMShield», accedido 15 de enero de 2015, 
http://arduino.cc/en/Main/ArduinoGSMShield.
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(General Packet Radio Service ,o Servicio General de Paquetes vía Radio) y
viene soportado por una tarjeta SIM de Telefónica,  permitiendo enviar y
recibir  llamadas  y  mensajes  de  texto.  Recientemente,  se  anunció  su
asociación  con  Microsoft,  para  hacer  de  Windows  10  el  primer  sistema
operativo certificado por Arduino.260
Arduino  es  el  proyecto  líder  en  hardware  libre.  Sin  embargo,  muchas
personas  consideran  que  sus  costos  son  demasiado  elevados.  Por  otra
parte, grandes corporaciones se han dado cuenta del potencial negocio que
implican  las  placas  de  prototipado,  microcontroladores  y
microcomputadores. Consecuentemente, han surgido diversas alternativas,
tanto libres como corporativas, entre ellas las siguientes:
Las  computadoras de placa reducida o  de placa única (en inglés: Single
Board  Computer,  SBC)  son  sistemas  computacionales  completos,  que
incluyen en una sola tarjeta un microprocesador,  memoria y puertos de
260 «Microsoft and Arduino: new partnership announced today», accedido 23 de junio de 
2015, http://blog.arduino.cc/2015/04/30/microsoft-and-arduino-new-partnership/.
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Ilustración 9: Placa Arduino Uno
entrada y salida.  La principal diferencia con respecto de Arduino o Wiring,
es que las SBC son sistemas computacionales completos, aunque básicos y
miniaturizados,  es  decir  que pueden tener  su propio  (pequeño)  sistema
operativo;  mientras  que  Arduino  y  Wiring  son  solo  una  placa,  es  decir
funcionan  como  un  dispositivo  periférico  que  depende  de  un  sistema
operativo  instalado  en  otro  sistema  computacional.  El  proyecto  más
conocido  de  SBC  es  Raspberry  Pi261,  desarrollado  por  la  Fundación
Raspberry en el Reino Unido, con el propósito de difundir la enseñanza de
las ciencias de la computación entre los estudiantes. Además de Raspberry
Pi, otros SBC son  BeagleBoard262 y  Banana Pi263, entre otras.264 Ante el
auge  de  las  placas  de  prototipado  y  SBC's,  también  las  grandes
corporaciones de la computación han decidido lanzar su propio producto,
como es  el  caso de  Sharks Cove265,  desarrollado por  Microsoft,  Intel  y
CircuitCo, la cual tiene un mayor poder de procesamiento, pues incorpora
un procesador Intel  Atom, así como mayor memoria y múltiples puertos
que le hacen extensible266.
Las anteriores placas y SBC's son todas desarrolladas por fundaciones o
corporaciones,  ya  sea  con  o  sin  fines  de  lucro.  Sin  embargo,  como  el
hardware libre consiste en la publicación abierta de las especificaciones
técnicas  y  diagramas esquemáticos de los  dispositivos,  esto facilita  que
261 «Raspberry Pi», accedido 16 de enero de 2015, http://www.raspberrypi.org/.
262 «BeagleBoard.org - community supported open hardware computers for making», 
accedido 16 de enero de 2015, http://beagleboard.org/.
263 «Banana Pi - A Highend Single-Board Computer», accedido 16 de enero de 2015, 
http://www.bananapi.org/.
264 Para una comparación de las distintas SBC, ver: «Comparison of Single-Board 
Computers», Wikipedia, the Free Encyclopedia, 4 de enero de 2015, 
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Comparison_of_single-
board_computers&oldid=640991457.
265 «SharksCove.org | Tablet Development Board», accedido 16 de enero de 2015, 
http://www.sharkscove.org/.
266 Ver la lista completa de especificaciones técnicas en: «Documentations | 
SharksCove.org», accedido 16 de enero de 2015, http://www.sharkscove.org/docs/.
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personas o colectivos puedan crear también sus propias placas de manera
independiente. Puesto que las placas como Arduino o Wiring se basan en la
utilización  de  un  microcontrolador,  entonces  cualquier  persona  puede
comprarlo de manera independiente y ensamblarlo por iniciativa propia. Un
ejemplo  de  estas  placas  caseras  es  fatto  in  casa267,  desarrollado por  el
Laboratorio  del  Juguete  en  Buenos  Aires,  Argentina;  la  cual  se  puede
construir con una tarjeta de circuito impreso (o printed circuit board, PCB),
un  microcontrolador  Atmega328P268,  y  un  conversor  para  el  puerto
USB/Serie. Fatto in casa es distribuida bajo la  Licencia pública HLQSTCEC
(Hacé Lo Que Se Te Cante El  Culo)  y toma su nombre “en honor a las
abuelas que nos enseñaron la valía de las cosas hechas en el hogar, con
amor y oficio”269.
2.1.6 LA MATERIALIDAD DIGITAL:  LA ACCIÓN DEL SOFTWARE
SOBRE EL HARDWARE.
Software es información, datos almacenados en un dispositivo de
almacenamiento (memoria) en forma de archivos de texto. Dichos archivos,
por sí mismos, son incapaces de realizar tarea  alguna, sólo están
almacenados a la espera de ser llamados en algún momento. Aunque
contienen todas las instrucciones para realizar las operaciones deseadas,
éstas se encuentran latentes, ocultas o  dormidas. En otras palabras, el
software sólo puede realizarse plenamente cuando es ejecutado sobre una
plataforma de hardware.
Por su parte, el hardware, aunque posea la capacidad material  de realizar
acciones, es incapaz de tomar decisiones, por lo que depende de las
267 «FATTO IN CASA», Laboratorio de Juguete, accedido 16 de enero de 2015, 
http://laboratoriodejuguete.com/2014/03/07/fatto-in-casa-2/.
268 Existen varios fabricantes de microntroladores, pero los de uso más común son los de 
la empresa Atmel, ver: «ATmega328P», accedido 16 de enero de 2015, 
http://www.atmel.com/devices/atmega328p.aspx.
269 «FATTO IN CASA».
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instrucciones descritas en el software. Esta dualidad, como la antigua
relación cuerpo/alma, es indisoluble, ambas partes son complementarias y
mutuamente necesarias, deben funcionar como una unidad, por separado
no tienen sentido,  al  menos  no  en  el  nivel  práctico,  pues  a  un  nivel
conceptual se pueden desarrollar independientemente.
En el momento en que inicia la ejecución del software sobre una plataforma
de hardware, se ponen en acción toda una serie de procesos, algunos
visibles y otros invisibles al usuario, que ejecutan las instrucciones
descritas en el software en un nivel físico, “moviendo bits de información
de  un  lugar  a  otro,  realizando  operaciones  lógicas  en  otros  datos,
accionando dispositivos físicos, y así sucesivamente.”270 Estas operaciones
son las que conforman la base material sobre la cual se desarrolla el
software art, si queremos buscar la base material, o por decirlo de otro
modo, la plasticidad del medio digital, entonces debemos estudiar cuáles
son las acciones que pueden realizarse con una combinación determinada
de software y hardware, pues éstas son las que determinan el repertorio de
recursos, características y rasgos distintivos del arte digital.
El hardware varía mucho de un dispositivo a otro (de una computadora de
escritorio a un teléfono móvil) o entre distintas versiones del mismo tipo de
dispositivo o entre diversos fabricantes. Pero en el nivel conceptual,
independientemente de su materialización en un dispositivo particular, un
sistema computacional consta de cinco componentes fundamentales, que
son “entrada, salida, memoria, camino de datos y control, los dos últimos
se combinan a veces y se denominan el procesador.”271 A este modelo, que
hasta el día de hoy es el más importante en la fabricación de computadoras
digitales,  se  le  conoce  como  Arquitectura  de  Von  Neumann272; el  otro
270 Galloway, Gaming, 2.
271 Hennessy, Organización Y Diseño De Computadores, xxix.




modelo más utilizado en las computadoras modernas es la Arquitectura de
Harvard273. Por medio de estos componentes, podemos realizar una serie de
operaciones básicas sobre la información:
• Recogida de datos.
• Depuración.
• Almacenamiento.
• Proceso Lógico (comparación, clasificación, fusión, intercalación,
etc.). También puede ser aritmético (suma, resta, etc.).
• Distribución y transmisión.274
En estas operaciones básicas  y en sus múltiples combinaciones, se
encuentra concentrado el lenguaje material del arte digital. Veámoslo con
más detenimiento.
273 «Arquitectura Harvard», Wikipedia, la enciclopedia libre, 8 de enero de 2015, 
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Arquitectura_Harvard&oldid=78968465.
274 José Maria Angulo Usategui, Fundamentos y Estructura de Los Computadores (Madrid: 
Thomson, 2003), 7-8.
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Ilustración 10: Diagrama de la arquitectura Von Neumann.
Input/output
La entrada y salida de datos (Input/Output, abreviado como I/O) se realiza
por  medio de  dispositivos que nos permiten ingresar información en el
computador o, por el contrario, dar una salida a dicha información, como
son los puertos (USB, PCI,  paralelos, seriales, inalámbricos,  etc.), las
unidades lectoras de disco o el teclado y el ratón (también conocidos como
periféricos). 
Un sistema computacional necesita información para funcionar, información
que debe ser introducida de alguna forma.  La recogida o entrada de datos,
input, es el proceso mediante el cual se ingresa o modifica una pieza de
información dentro de un sistema de procesamiento de información y la
cual genera o modifica los procesos internos de dicho sistema. La
información es procesada (transformada) y posteriormente liberada o
entregada por algún método de salida de información, u output.
El proceso de introducción de información se da en varios momentos. Para
que un computador pueda funcionar (para que pueda encenderse,
primeramente), debe haber sido introducido un sistema operativo, ya sea
en el momento de fabricación, o posteriormente por el usuario final.
Después, cuando utilizamos el sistema operativo, introducimos más
información al  personalizar el computador, escribiendo nuestro nombre y
contraseña, o cuando instalamos programas dentro del sistema operativo.
Cuando utilizamos uno de estos programas, introducimos más información,
al escribir textos o rellenar formularios. Cuando nos conectamos a Internet,
recibimos información de otro computador localizado remotamente, etc. Y,
de la misma forma, durante todo este proceso estamos continuamente
transformando la información y generando nuevo output; por ejemplo,
mandando nuestros datos de identificación  a un servidor remoto que a su
vez los utilizará como input. En resumen, el proceso de input/output es
esencial y se realiza en todo momento, en ambos sentidos, mientras
interactuamos con un sistema computacional.
159
A pesar de su aparente sencillez, de éste proceso se desprenden otros
conceptos que son complejas áreas de estudio en el campo de la ingeniería
y el diseño de software y hardware, como es el caso de la Interacción
Persona-Computador (o Human–Computer Interaction, HCI), una disciplina
que se dedica al estudio del intercambio de información entre seres
humanos y computadores, de las formas de hacer más sencillo, eficiente y
satisfactorio este proceso. De entre todos los aspectos que abarca la HCI
mencionaremos sólo 2, pues son los que más directamente nos interesan:
los dispositivos de entrada y salida y los formatos de archivos.
Los dispositivos de entrada y salida, también conocidos como periféricos,
son aquellos que permiten introducir algún tipo de información dentro de
un sistema computacional. Los más comunes (hasta el momento) son el
teclado, el ratón y la webcam, pero también lo son los sensores capaces de
“sentir” el calor, la luz o el movimiento, o los cascos y guantes de realidad
virtual. 
Los formatos de archivo son otro tema importante, pues éstos son los que
determinan el modo de almacenamiento y la eficiencia en la ejecución del
software. Un formato de archivo es simplemente un estándar que define la
codificación de un tipo de archivo en particular, por ejemplo el formato .jpg
para almacenar archivos de imágenes.  Este problema se puede analizar
desde distintos puntos de vista. Por ejemplo, se puede discutir qué formato
de archivo (flash, realplayer, quicktime, HTML 5) permite el
almacenamiento de un archivo de vídeo  con la mayor compresión y
conservando al mismo tiempo la mayor calidad de imagen posible, para
reducir así su tiempo de descarga desde Internet. Esto implica discusiones
como cuál es el códec (codificador/decodificador) más adecuado, o si
deben usarse tecnologías de código abierto y estándares internacionales.
Además, los formatos de  archivo son importantes porque garantizan el
acceso futuro a la  información.  Por  ejemplo,  una aplicación de software
puede  actualizarse  o  incluso  desaparecer,  o  pueden  surgir  nuevas
aplicaciones  desarrolladas  por  terceros,  pero  si  se  conoce  el  estándar
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definido  en  el  formato,  entonces  la  información  es  recuperable  y
actualizable.  Todo ello ha dado lugar a una guerra de formatos entre las
principales compañías productoras de software, que compiten por imponer
sus productos como estándares, de lo cual se derivan diversas
consecuencias. Una de estas consecuencias es la relacionada con el
problema de la conservación del arte digital, tema que, por su importancia,
retomaremos más adelante.
Ya hemos mencionado el proceso de input/output o entrada y salida de la
información, ahora debemos mencionar también los otros componentes
que toman parte en el proceso de transformación de la información: la
memoria y el procesador. 
Memoria
Cuando hablamos de memoria, debemos distinguir entre distintos tipos de
la misma, ya que existe la memoria de almacenamiento, que se encarga
(como su nombre lo indica) del almacenamiento y retención de datos en el
largo plazo (en un disco duro, CD, DVD u otro dispositivo externo), y la
memoria de proceso o memoria RAM (Random Access Memory), que se
utilizada por el procesador para realizar tareas dinámicamente, en la cual
los datos son utilizados en la realización de una tarea, pero no se
almacenan. En la década de 1980 e inicios de 1990 se promocionaban las
computadoras resaltando su gran capacidad de almacenamiento (por
ejemplo, se enfatizaba el hecho de poder almacenar todos los libros de tu
biblioteca personal en un solo CD y llevarlo a donde quisieras), pero con el
paso de los años ahora se hace énfasis no en la memoria de
almacenamiento sino en la de proceso, dando una mayor importancia no a
la cantidad de información que puede ser almacenada, sino a la cantidad
de acciones que pueden realizarse simultáneamente (navegar por Internet,
escuchar música, escribir textos, usar un chat, todo a la vez) en una
computadora. A este fenómeno José Luis Brea lo llamó Cultura RAM275, al
275 Brea, Cultura RAM.
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cual describió como la adopción de procesos similares a los de la memoria
RAM en  la  cultura y sociedad contemporáneas.  En  el  capítulo  3
desarrollaremos más ampliamente este tema.
Procesador
La unidad de control y el camino de datos en conjunto forman lo que
conocemos como el procesador, que es la parte fundamental del
computador, ya que ésta es la que se encarga de manipular la información
por medio de operaciones aritméticas (sumar, restar, dividir, etc.) y lógicas
(igualdad, desigualdad, mayor que, menor que, etc.). El input se encarga
de alimentar el sistema con nueva información, pero antes de que esta
pueda ser liberada, primero debe ser modificada en alguna forma, y eso se
logra por medio de aplicar una serie de instrucciones sobre la información
introducida. Las instrucciones que pueden aplicarse son las siguientes:
Instrucciones de transferencia, son las que permiten mover la información
entre distintas posiciones de la memoria y los registros del procesador.
Instrucciones aritméticas: son las que permiten ejecutar operaciones como
sumar, restar, multiplicar y dividir sobre dos o más operandos.
Instrucciones lógicas o de comparación, son las que permiten comparar 2 o
más operandos por medio de operadores lógicos como “Y”, “O”, o “NO”.
Instrucciones de control o de salto, son las que permiten modificar la
ejecución secuencial de las instrucciones de un programa, permitiendo
introducir saltos, los saltos pueden ser condicionales (sólo salta si se
cumple una condición) o incondicionales (salta sin necesidad de cumplir
ninguna condición).
Éstas  son  las  operaciones  básicas  que  pueden  realizarse  sobre  la
información  en  un  sistema  computacional  y  son  las  que  definen  la
materialidad del  objeto digital.  Sin embargo, pueden parecer demasiado
abstractas  si  las  analizamos  sólo  desde  el  punto  de  vista  teórico.  Para
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comprender  mejor  qué  podemos  hacer  con  ellas,  vale  la  pena  que
definamos ahora qué es un medio digital.
2.1.7 LOS MEDIOS DIGITALES
¿Qué son los medios? Una definición generalista nos dice que los medios de
comunicación son instrumentos, formas, canales o soportes que permiten
realizar el proceso comunicacional; en otras palabras, transmitir y recibir
información, ideas o mensajes en una diversidad de formas (texto, imagen,
audio,  vídeo)  y  soportes  (impresos,  radiofónicos,  televisivos,
cinematográficos,  etc.)  Los  medios  de  comunicación  pueden  ser
interpersonales, como el teléfono que establece una comunicación de 1 a
1; o masivos, como la televisión, que se dirige a múltiples espectadores
simultáneamente.
Durante el siglo XX, los medios de comunicación masivos como la prensa
escrita,  la  radio,  el  cine  y,  fundamentalmente,  la  televisión,  fueron
predominantes. Pero a partir de los años 90 esto cambió con la aparición de
los  medios  digitales,  especialmente  debido  a  la  difusión  de  las
computadoras personales e Internet. A estos medios se les ha denominado
“nuevos medios” (new media).  Personalmente,  prefiero llamarlos medios
digitales, pues me parece que su caracterización como “nuevos” es muy
poco descriptiva y  no dice nada acerca de sus  cualidades internas.  Los
medios  de  comunicación  masivos  y  los  medios  digitales  tienen  varias
diferencias, las principales son las siguientes: 
• Los  medios  masivos  se  basaban  en  tecnologías  mecánicas  y
electrónicas  (de  la  imprenta  de  tipos  móviles  a  la  televisión).  Los
medios digitales incorporan la tecnología digital, como resultado toda
la información con que trabajan, ya sea imágenes, textos, audio, etc.,
está traducida a código binario (1's y 0's).
• Los medios masivos son centralizados, tienen un emisor y muchos
receptores;  son jerárquicos,  van siempre desde el  emisor  hacia  el
163
receptor.  Por  su  parte,  los  medios  digitales  son  descentralizados,
tienen muchos emisores y muchos receptores y son bidireccionales,
cualquiera  puede  ser  emisor  o  receptor,  alternativa  o
simultáneamente.
• Los  medios  masivos  tenían  un  proceso  de  producción  bien
diferenciado,  primero  se  desarrollaba  la  producción,  después  la
distribución  y  finalmente  el  consumo  (por  ejemplo,  en  la  prensa
escrita). Una vez terminado el producto, no podía modificarse. Por el
contrario,  los  medios  digitales  permiten  realizar  la  producción,
distribución  y  consumo  todo  a  través  del  mismo  medio.  La
computadora digital y su correspondiente software sirven para crear,
distribuir y consumir cualquier contenido. El proceso ya no es lineal,
ahora  puede  realizarse  de  manera  aleatoria,  se  desarrolla  una
versión, se distribuye, se prueba, se introducen modificaciones y se
actualiza remotamente.
• Los  medios  masivos  conservaban  una  independencia,  cada  uno
estaba claramente distinguido, tanto en su proceso de producción,
distribución y consumo, como en sus formatos y soportes. Los medios
digitales,  por  el  contrario,  tienden  a  borrar  estas  diferencias,
confluyendo todos los medios en un solo metamedio.
Alan  Kay,  uno  de  los  creadores  de  la  Interfaz  Gráfica  de  Usuario,
colaborador de Ivan Sutherland en Sketchpad (primer sistema informático
de gráficos interactivos), creador del  Dynabook (que definió las bases de
las  actuales  Tablets  PC)  y  del  lenguaje  Smalltalk (considerado  como  el
primer lenguaje orientado a objetos), definió a la computadora digital como
el primer metamedio:
“es un medio que puede simular de forma dinámica los particulares de cualquier
otro  medio,  incluidos  los  medios  que  no  pueden existir  físicamente.  No  es  una
herramienta, aunque puede actuar como muchas. Es el primer metamedio y, como
164
tal, ofrece grados de libertad para la representación y expresión jamás conocidos y,
de momento, apenas estudiados.”276
Según Lev Manovich, como parte integral de este tránsito hacia los medios
digitales, se da un proceso de simulación de los materiales y herramientas
de los medios anteriores hacia los medios digitales. El software no puede
reproducir los materiales físicos de otro medio, pero sí puede simular el
resultado de la aplicación de sus herramientas. Por ejemplo, el software
Photoshop simula las herramientas de los fotógrafos y dibujantes (lápiz,
pluma, lupa, navaja, etc.) 
Esta  simulación  se  logra  por  medio  de  dos  conceptos  fundamentales:
Algoritmos  y  estructuras  de  datos.  Ya  hemos  explicado  qué  son  los
algoritmos, ahora veamos qué son las estructuras de datos.
Las  estructuras  de  datos  no  son  más  que una  forma de organizar  una
colección o conjunto de datos con el propósito de facilitar su manipulación.
Dicha  estructura  define la  organización e interrelación de los  datos,  así
como las operaciones que se pueden realizar sobre los mismos. Existen
diversas estructuras de datos, entre las principales: conjunto, matriz, lista,
árbol, grafo, tabla, etc. Para ejemplificar, nos detendremos en sólo dos de
estas estructuras de datos, las que utilizan las imágenes digitales: la matriz
de píxeles y el vector geométrico.
Existen dos tipos de imágenes digitales: las imágenes de mapa de bits o
gráficos  raster y las imágenes vectoriales. Las imágenes  raster consisten
en  una  matriz  de  píxeles  (pensémosla  como  una  cuadricula  o  rejilla
rectangular)  de  dos  dimensiones,  un  eje  “X”  (horizontal)  y  un  eje  “Y”
(vertical). Cada punto de intersección entre X e Y almacena un valor de
color, que en su conjunto conforman la totalidad de la imagen como una
colección  de  píxeles  de  color.  Por  su  parte,  las  imágenes  vectoriales
representan  las  imágenes  no  como  puntos  de  color,  sino  en  forma  de
276 Citado en Manovich, El software toma el mando, 148.
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objetos  geométricos:  puntos,  líneas,  polígonos  y  curvas.  Las  imágenes
vectoriales también se basan en una matriz conformada por 2 ejes X e Y,
pero no almacenan valores de color, sino las descripciones matemáticas de
cómo trazar las formas por medios de su tamaño, dirección, bordes, relleno,
posición y otras características.
Entonces, volviendo con Manovich, “en lugar de afirmar que los materiales
se convierten en estructuras de datos y las herramientas en algoritmos,
sería  más  correcto  decir  que  un  medio  simulado  en  software  es  una
combinación de una estructura de datos y una serie de algoritmos”277.278 O,
expresado esquemáticamente:
Medio digital = algoritmos + una estructura de datos
Un ejemplo sencillo de cómo se aplica un algoritmo sobre una estructura de
datos en una imagen de mapa de bits es el conocido filtro de desenfoque
gaussiano existente en los software de manipulación de imágenes como
Photoshop o Gimp. Puesto que la imagen  raster es una rejilla de píxeles
colocados uno junto al otro, puede utilizarse un algoritmo que mezcle los
valores de color de los píxeles adyacentes, generando así una pérdida de
detalle y nitidez, dando como resultado una imagen similar a la que se
obtendría al tomar una fotografía desenfocada.
Hasta el momento hemos definido qué es el software, qué es el hardware,
la relación entre ambos, así  como la diferencia entre medios masivos y
medios digitales. Ahora estamos en condiciones de iniciar el análisis del
software  art como  fenómeno  artístico,  tarea  que  desarrollaremos  en  la
sección siguiente.
277 Ibid., 272.
278 Manovich se basa en la definición de programa informático de Niklaus Wirth en: 
Niklaus Wirth, Algorithms + Data Structures = Programs, 1st edition (Englewood Cliffs,
N.J: Prentice Hall, 1976).
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2.2 EL SISTEMA SUBJETIVO: ARQUITECTURA DEL SOFTWARE
ART
2.2.1 REQUISITOS DE INSTALACIÓN: ANTECEDENTES DE LA
RELACIÓN ARTE-PROGRAMACIÓN
El  software  art como  fenómeno  artístico  es  muy  reciente,  surge
aproximadamente  en  el  año  2000.  Sin  embargo,  existen  varios
antecedentes que lo prefiguraron tanto a un nivel técnico como conceptual.
A continuación examinaremos cuáles son sus antecedentes más directos e
influyentes tanto en el mundo del arte como en el mundo de las ciencias de
la computación, así como el contexto de su emergencia en el entorno del
arte  contemporáneo  y  los  principales  problemas  artísticos,  estéticos  y
políticos que plantea.
2.2.1.1 Computer art: Generado en la computadora
Las primeras computadoras digitales aparecen en la década de 1940, con
la Z3, creada por Konrad Zuse en 1941 y la ENIAC (Electronic Numerical
Integrator And Computer), creada en la Universidad de Pennsylvania por
John Presper Eckert y John William Mauchly en 1946. En aquellos años,
debido a su escaso número, su elevado costo de producción y dificultad de
operación, el acceso a éstas estaba fuertemente restringido a sólo unos
cuantos grupos de científicos de elite. Desde un inicio hubo artistas
interesados en trabajar con estos nuevos equipos, pero el primer reto a
vencer era conseguir el acceso a los equipos y, después de logrado esto,
era necesario que el artista trabajara en colaboración con un programador,
quien debía conseguir traducir las intenciones del artista al lenguaje de las
máquinas; según Cynthia Goodman “Incluso si un artista ingeniosamente
ganaba acceso a una computadora, la realización exitosa de una imagen
estaba en correlación directa de su habilidad de transmitir un concepto
artístico a un programador, quien luego intentaba encontrar un equivalente
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matemático para éste.”279 En  estos  años  todavía  no  había  aparecido  la
figura del artista-programador, el artista debía contratar los servicios del
programador.
Las primeras obras de computer art datan de inicios de la década de 1950
y pertenecen en su gran mayoría a trabajos realizados por científicos, pero
que habían logrado un alto grado de interés estético y fueron aceptados
como ejemplos de las nuevas posibilidades de creación artística que
posibilitaban las computadoras. Fue hasta la década de 1960 cuando
aumentó el número de artistas trabajando con estos equipos y se consolidó
su presencia como forma de arte aceptada. En el año 1963 la revista
Computers & Automation convocó a su primer concurso anual de gráficos
creados por computadora, resultando ganadora la obra “Splatter Pattern”,
creada por los US Army Ballistic Missile Research Laboratories; en la edición
de 1964 nuevamente resultaron ganadores los mismos laboratorios, con la
obra “Trajectories of a Ricocheting Projectile”. En la tercera edición de 1965
el artista Michael Noll ganó el premio con la obra “Computer Composition
with Lines” y en 1966 el premio fue para Frieder Nake, por su “Composition
with Squares”.280 Esto ilustra la posición dominante, por no decir única, de
los  científicos  en  el  acceso  y  uso  de  las  computadoras  digitales  para
cualquier fin. Fue necesario que transcurrieran 20 años desde su creación
para que los artistas pudieran acceder a ellas y obtener reconocimiento por
su trabajo.
Frank Dieterich en su influyente artículo “Visual Intelligence: The First
Decade of Computer Art (1965 –  1975)”281, elige el año 1965 como inicio
del . De forma similar H. W. Franke señala 1965 como un año crucial para el
computer art y los gráficos por computadora, ya que en este año Georg
279 Cynthia Goodman, Digital Visions: Computers and Art (Harry N Abrams, 1987), 14.
280 Herbert W Franke, Computer Graphics, Computer Art (London: Phaidon, 1971), 69.
281 Frank Dietrich, «Visual Intelligence: The First Decade of Computer Art (1965-1975)», 
IEEE Computer Graphics and Applications, 1985.
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Nees presentó su primera exhibición, en la Studio Gallery del Technische
Hochschule, Max Bense's Institute, Stuttgart. En el mismo año se realizó
una exhibición conjunta entre Georg Nees y Frieder Nake, en la Niedlichs
Galerie, Stuttgart. También se realizó “la primera exhibición de gráficos
digitales en USA,”282 en la Howard Wise Gallery, New York, titulada “World
Exhibition of Computer Graphics”, incluyendo trabajos de A. Michael Noll y
Bela Julesz.
Más tarde, en 1968, tuvo lugar “Cibernetic Serendipity”, en el Institute of
Contemporary Arts, Londres, la cual combinaba trabajos científicos y
artísticos y se convirtió en la exhibición internacional que más interés
despertó por el computer art y de la cual se derivaron otras importantes
iniciativas como la creación en Inglaterra de la Computer Arts Society. En
1970 tuvo lugar otra exhibición importante, “Software: information
technology: its new meaning for art”, en el Jewish Museum, New York. La
diferencia entre Software y las demás exhibiciones de la misma época es
que ésta no se enfocó en las posibilidades estéticas de las imágenes
generadas por computadora, sino que  “estableció  paralelismos  entre  la
tecnología de la información computarizada, la práctica del arte conceptual
y la teoría estructuralista del arte, y se basaba en la idea del software como
una  metáfora  para  el  arte”283, lo cual la convierte en uno de los
antecedentes más directos del actual software  art, por su orientación
conceptual.
En cuanto a su estética, los primeros trabajos creados en las décadas de
1950 y 1960 tuvieron un estilo geométrico, simple, monocromo, creado a
partir de líneas rectas. En estos años, el único medio de impresión
disponible era el plotter, que en un inicio sólo era capaz de dibujar líneas
rectas, lo cual limitaba las opciones gráficas disponibles. Estas limitaciones
282 Franke, Computer Graphics, Computer Art, 69.
283 Edward A. Shanken, «The House That Jack Built: Jack Burnham’s Concept of Software 
as a Metaphor for Art», accedido 15 de marzo de 2012, 
http://www.artexetra.com/House.html.
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técnicas propiciaron que se desarrollara un estilo “constructivista”, por lo
que “como Mondrian y Malevich (…), los artistas de la computadora
trabajaron con los elementos básicos de la construcción espacial visual.”284
Las limitaciones técnicas impuestas por las tecnologías disponibles crearon
una situación en que la figuración se convirtió en un reto a alcanzar,
considerando la habilidad de crear obras figurativas como un valor a
destacar en el trabajo de un artista.
Ahora veremos a algunos de los artistas más destacados de esta época y
analizaremos algunos de sus trabajos más emblemáticos, lo que nos
permitirá ejemplificar los principales estilos y conceptos desarrollados. No
nos detendremos a realizar una catalogación exhaustiva del computer art,
tan  solo  mencionaremos  a  dos  autores:  Ben  F.  Laposky,  por  su  trabajo
pionero  en  el  campo;  y  Charles  Csuri,  por  su  amplio  reconocimiento  y
trayectoria.
Ben F Laposky
Entre los pioneros del arte por computadora, podemos mencionar a Ben F.
Laposky, matemático estadounidense, quien comenzó a realizar
experimentos con osciloscopios y tubos de rayos catódicos para generar
patrones de imágenes basadas en ecuaciones matemáticas que luego eran
fotografiadas, a las que llamó oscillons. En 1952,  Laposky presentó una
exhibición individual llamada "Electronic Abstractions" en el Sanford
Museum en Cherokee, Iowa, exhibición que se presentó de manera
itinerante en más de 100 ciudades de los Estados Unidos y otros países a lo
largo de varios años. En dicha exhibición se presentaron 50 fotografías y
éstas fueron ampliamente reproducidas en diarios, revistas científicas y
artísticas. Sus abstracciones electrónicas fueron descritas como:
“...un  nuevo  tipo  de  arte  abstracto.  Son  hermosas  composiciones  de  diseño
formados por la combinación de formas de onda eléctricas como se muestran en un
284 Anne Morgan Spalter, The Computer in the Visual Arts, 1.a ed. (Addison-Wesley 
Professional, 1998), 20.
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osciloscopio  de  rayos  catódicos  ...  Los  patrones  tienen  una  cualidad  abstracta,
aunque todavía conservan una precisión geométrica.  Se relacionan con diversas
curvas matemáticas, con complejos trazados de torneados geométricos  y patrones
de  péndulo,  pero  muestran  posibilidades  mucho  más  allá  de  estas  fuentes  de
diseño.”285
Si bien es cierto que los oscillons no eran imágenes generadas por
completo en una computadora y que no fueron generadas por medio de
tecnologías digitales, sino electrónicas y fotográficas; aun así se reconoce a
Laposky como uno de los precursores de esta forma de arte, pues su
trabajo prefiguró muchos aspectos de lo que más tarde se conocería como
computer art, además de que la amplia difusión de su trabajo contribuyó en
gran medida a vencer la incredulidad y prejuicios prevalecientes según los
cuales la computadora no era un medio adecuado para crear arte.
285 Sanford Museum, «Gallery notes for Electronic Abstractions», 1952. Citado en: «Ben F. 
Laposky - Wikipedia, the free encyclopedia», accedido 15 de marzo de 2012, 
http://en.wikipedia.org/wiki/Ben_F._Laposky.
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Ilustración 11: Ben F. Laposky, “Electronic Abstraction 4”, 1952-19561
Charles Csuri
Charles Csuri es quizás el más importante artista de esta generación, para
algunos él es el padre del computer art. Ha recibido varios reconocimientos
a su trayectoria y ha presentado su trabajo en museos y festivales
importantes como el Museum of Modern Art (MOMA) de New York y
SIGGRAPH (conferencia anual sobre gráficos por computadora, de sede
itinerante en los Estados Unidos). Csuri ha sido fundador de varias
iniciativas como el Computer Graphics Research Group (University of
Alberta), el Ohio Super Computer Graphics Project y el Advanced
Computing Center for Art and Design (Ohio State University). 
La Ohio State University ha creado el proyecto “The Charles A. Csuri
Project”286, con el objetivo de preservar y difundir la obra, escritos y
eventos más importantes en la vida de su profesor emérito desde el año
1945 hasta el día de hoy. En la web del proyecto se puede consultar un
archivo con imágenes y escritos del artista. Veamos algunas de sus obras
más características:
“Bird Flying in a Circle” (1966) es una de las imágenes más conocidas de
Charles Csuri. En ésta podemos apreciar varias de las características
distintivas de los trabajos producidos en aquellos años: se trata de un
dibujo impreso en plotter sobre papel, de estilo lineal, blanco y negro, en el
cual Csuri reutiliza un dibujo previo (Hummingbird, 1966), lo replica y
superpone siguiendo una trayectoria circular. Aquí puede apreciarse el uso
de algunas de las técnicas más comunes que pueden realizarse sobre una
imagen digital: repetición e iteración (repetir un proceso, introduciendo una
ligera variable en cada ciclo de la repetición).
286 «Csuri Project: Featured Collections», accedido 15 de marzo de 2012, 
https://csuriproject.osu.edu/.
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“Random War” es otra obra bien conocida de Csuri, elaborada con la misma
técnica (impresión en plotter); se trata de la replicación de un dibujo lineal
(el soldado) el cual es utilizado como un recurso por medio del cual se
genera una composición de 400 soldados en un campo de batalla.
Utilizando la técnica de los números pseudo-aleatorios (números generados
aparentemente al azar, pero en realidad determinados por un algoritmo,
función  que  se  incluye  en  todos  los  lenguajes  de  programación) se
introdujeron variaciones de color (rojo o negro), posición, tamaño y
rotación, además de otros parámetros que indicaban el número de soldados
muertos, heridos, perdidos, sobrevivientes, héroes, medallas al valor,
buena conducta y medallas por eficiencia. 
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Ilustración 13: Charles Csuri, “Random War” (Fragmento), 1967
Ilustración 12: Charles Csuri, “Bird Flying in a Circle,” 1966
Csuri, en colaboración con James Shaffer, programador en la Ohio State
University, fue el primero en elaborar imágenes figurativas (rostros) por
medio de complejos procedimientos matemáticos. Su trabajo “Sine Curve
Man”, en el cual utiliza la función trigonométrica seno para transformar un
dibujo, conservando los valores de X (horizontales) pero alterando los de Y
(verticales), ganó el concurso de la Revista Computers and Automation en
1967. 
Como puede apreciarse, en estas obras tan tempranas ya se introducen
prácticamente  todos  los  procedimientos  que  pueden  aplicarse  a  una
imagen digital con algún paquete de software o lenguaje de programación,
como son: duplicación, escalamiento, rotación, superposición, apilamiento,
variación de color y transparencia; de forma similar, hasta el día de hoy la
función seno es  ampliamente utilizada para crear imágenes interactivas
con  aspecto  realista  (utilizada  para  simular  ondas  y  movimiento,  entre
otros efectos).  Por ejemplo, el lenguaje Processing cuenta con su propia
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Ilustración 14: Charles Csuri, “Sine Curve Man”, 1967
implementación de aleatoriedad,  la  función  random()287,  y  de la  función
seno, sin()288.  Por supuesto, con el paso de los años el software de creación
y edición de imágenes se ha especializado, y han surgido nuevos lenguajes
y librerías específicas para el trabajo con imágenes, las cuales incorporan
cada vez más opciones y herramientas, pero las operaciones básicas son
las  mismas.  En  el  computer  art ya  estaban  presentes  las  principales
técnicas  y  procedimientos  de  la  creación  y  manipulación  de  imágenes
digitales que posteriormente serán desarrollados con mayor profundidad
gracias al rápido desarrollo del software y su amplia difusión no solo entre
los artistas y diseñadores, sino en el conjunto de la sociedad. Debemos
recordar que el  computer art “es  dependiente de las computadoras -no
puede alcanzar más de lo que éstas le permiten: expresa el progreso que
tiene lugar en las ciencias de la computación.”289
2.2.1.2 Algorithmic Art: Generado por el algoritmo
El arte algorítmico o algorithmic art está muy relacionado con el computer
art. En algunas  ocasiones, se les engloba indistintamente dentro de una
misma categoría, mientras que en otras se considera al arte algorítmico
como una subcategoría del computer art.
No nos interesa discutir si el algorithmic art debe ser considerado como un
subgénero o como una categoría independiente. Sin embargo, lo que sí nos
interesa enfatizar es que para  estos  artistas  lo más importante  era el
proceso de creación de los algoritmos, antes que el hecho de que las obras
fueran generadas por medio de una computadora. Es decir, que para estos
artistas lo más importante no era el medio o herramienta de producción (la
computadora), sino el proceso conceptual de creación del algoritmo.
287 «random() \ Language (API) \ Processing 2+», accedido 24 de enero de 2015, 
https://processing.org/reference/random_.html.
288 «sin() \ Language (API) \ Processing 2+», accedido 23 de enero de 2015, 
https://www.processing.org/reference/sin_.html.
289 Franke, Computer Graphics, Computer Art, 7.
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Veamos  la  definición  de  arte algorítmico de Philip Galanter, en la cual
destaca sobre todo el aspecto de la autonomía de la obra:
“Arte generativo se refiere a cualquier práctica artística donde el artista utiliza un
sistema,  como  un  conjunto  de  reglas  de  lenguaje  natural,  un  programa  de
computadora,  una  máquina  u  otra  invención  procedimental,  que  es  puesta  en
marcha con cierto grado de autonomía, contribuyendo a o resultando en una obra
de arte terminada.”290
Hay dos palabras clave que debemos resaltar de esta definición: sistema y
autonomía.  Mientras  que  en  el  computer  art la  principal  preocupación
consistía en superar las limitaciones impuestas por los medios disponibles
(como el plotter y sus trazos lineales monocromos), una década más tarde
el algorithmic art ya está en condiciones de plantearse nuevos problemas.
La principal diferencia entre computer art y algorithmic art se encuentra en
que este último da una mayor importancia al desarrollo de  sistemas,  es
decir, la concepción de un objeto complejo, ya sea material o conceptual,
cuyos componentes se relacionan internamente entre sí, y que tiene una
composición,  estructura  y  entorno  bien  definidos,  en  otras  palabras  un
conjunto de reglas internas; lo cual les permite tener una  autonomía con
respecto a otros sistemas, aunque pueda establecer comunicación o incluso
estar contenido dentro de otro sistema. 
La  creación  de  sistemas,  en  este  caso  conceptuales,  informacionales,
permite desarrollar  procesos generativos. Los  procesos generativos   son
aquellos  que,  gracias  a  darse  dentro  de  un sistema cerrado con reglas
previamente  determinadas,  son  capaces  de  tomar  decisiones  sobre  su
futuro de manera autónoma, sin la intervención directa de un humano. Esta
orientación hacia los sistemas autónomos y los procesos generativos coloca
al  algorithmic  art más próximo a las actuales manifestaciones de arte
generativo, inteligencia artificial y vida artificial.
290 Philip Galanter, «What is generative art? Complexity theory as a context for art 
theory», IN GA2003 – 6TH GENERATIVE ART CONFERENCE 2003 (2003), 
http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/summary?doi=10.1.1.90.2634.
176
Otra diferencia con respecto al computer art, es que éste frecuentemente
se imprimía por medio de plotters o se fotografiaba, la condición que debía
cumplir era que las imágenes hubieran sido generadas por medio de una
computadora, aunque su producto final no fuera digital, sino analógico. En
el algorithmic art, en cambio, lo más importante no es el producto final, el
objeto impreso, sino su proceso.
El término algorithmic art se ha utilizado a lo largo de varias décadas, pero
se “institucionalizó”  en la conferencia SIGGRAPH de 1995, en un panel
titulado “Algorithms and the Artist”. A partir de ahí se creó un  grupo
informal llamado The Algorists, liderado por Roman Verotsko y Jean-Pierre
Hébert. Este último definió así, por medio de un algoritmo, qué condiciones
deben cumplirse para ser un algorista:
if (creation && object of art && algorithm && one's own algorithm) {
include * an algorist *
} elseif (!creation || !object of art || !algorithm || !one's own algorithm) {
exclude * not an algorist *
}291
Según Roman Verostko, el poder de computo de las máquinas puede ser
utilizado en cualquier forma de arte, para liberar al humano del trabajo más
duro y permitirle concentrarse en los aspectos creativos, para los artistas
que trabajan con algoritmos esto significa “mejorar  e  improvisar  en  el
procedimiento de  la  creación  artística.  Para  el  algorista,  trabajar  en  el
algoritmo es  trabajar  en  el  procedimiento.”292 Por lo tanto, para ser un
algorista no basta con utilizar algoritmos, pues los algoristas “son artistas
que  introducen  y  controlan  algoritmos  originales  en  la  creación  de  su
trabajo.”293
291 Roman Verostko, «THE ALGORISTS», accedido 14 de septiembre de 2011, 
http://www.verostko.com/algorist.html.
292 Roman Verostko, «Algorithmic Art: Composing the Score for Fine Art», accedido 14 de 
septiembre de 2011, http://www.verostko.com/algorithm.html.
293 Ibid.
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Otra  característica  importante  que  debemos  señalar  es  que  el  arte
algorítmico  se  aleja  de  la  representación, no busca imitar una realidad
exterior, sino que genera su propia realidad, su propia forma. El proceso de
trabajo es lo que Verotsko llama generación de formas como epigénesis, o
“procedimientos detallados originales, para iniciar y mejorar las ideas de
formas... La creación y control de estas instrucciones proporciona medios
impresionantes para el artista que emplea conceptos de forma-creciente
como una parte integral del proceso creativo.”294
Según Verotsko y Hébert,  no basta  con utilizar  una computadora o una
aplicación de software,  ni  siquiera con utilizar un algoritmo, sino que el
artista debe crear su propio algoritmo para ser considerado un algorista. A
diferencia de los años 50, cuando el artista debía contratar los servicios de
un programador; a partir de fines de los años 60 comienza a surgir la figura
del artista-programador, quien debe ser capaz de escribir su propio código.
Sin  embargo,  no  será  sino  hasta  la  década de 1990 cuando,  gracias  a
Internet, la figura del artista-programador comenzará a volverse cada vez
más frecuente.
Ahora veremos algunos de los artistas más significativos  de  esta
generación y algunas de sus obras más importantes, para ejemplificar los
principales métodos de trabajo y conceptos desarrollados.
Manfred Mohr
Manfred Mohr es otro de los pioneros del arte digital. Inició su carrera como
pintor con tendencias hacia el expresionismo abstracto y posteriormente se
introdujo en el medio del arte computarizado, influenciado por la estética
informacional de Max Bense. En 1971 tuvo una exposición individual en el
ARC - Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, la cual ha sido considerada
como la primera exposición individual en un museo cuyas obras fueran
calculadas y dibujadas enteramente por una computadora (en exposiciones
294 Ibid.
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anteriores, como la de Ben F. Laposky, no todo el proceso se había realizado
en una computadora). Entre los principales reconocimientos que ha
obtenido se encuentran el Digital Art Award Cologne/Berlin en 2006, una
beca de la New York Foundation for the Arts en 1997 y el Golden Nica en el
festival Ars Electronica, Linz, Austria, en 1990.
“Band-structure”  es una de las obras más conocidas de Mohr, es una
impresión en plotter, controlado por un computador, monocromática y
lineal,  según el  estilo  de la  época.  La  obra está  compuesta por “líneas
horizontales, verticales, de 45 grados, ondas cuadradas, zig-zags, y tienen
probabilidades  para  los  anchos  y  longitudes  de  línea.”295 El  plotter  es
controlado por un algoritmo, el cual “coloca elementos en una dirección
horizontal  y  tiene  una  alta  probabilidad  para  moverse  de  izquierda  a
295 Manfred Mohr, accedido 14 de septiembre de 2011, 
http://www.emohr.com/mohr_algo_021b.html.
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Ilustración 15: Manfred Mohr, "Band-structure", ink/paper, 1969
derecha y una probabilidad limitada a dar marcha atrás. De este modo se
crea un texto abstracto.”296
Roman Verostko
Roman Verostko es probablemente  el artista más  conocido  de esta
generación y es también (junto con Jean-Pierre Hébert) creador del grupo
informal de artistas conocido como “The Algorists”. Además de su obra
como artista, sus escritos, conferencias y presentaciones han contribuido
mucho a difundir el algorithmic art entre el público artístico. Inicialmente,
Veorstko fue pintor por 30 años, hasta que en la década de 1980 comenzó
a producir dibujos por medio de un plotter controlado por un algoritmo,
para lo cual desarrolló el software “Hodos” (de “οδός” palabra griega que
significa camino o ruta y de la cual también deriva “μέθοδος” o método), y
que Verostko concibió como un “método de dibujo”.297 En 1987 “creó las
primeras pinturas pintadas con brochas dirigidas por software, con pinceles
orientales montados en el lápiz del plotter.”298 
Según Verostko, la  introducción  del  algoritmo  es  un  “salto  cuántico”299,
pues genera un nuevo proceso artístico “notablemente análogo al proceso
biológico de la epigénesis”300.  La epigénesis (“Doctrina según la cual los
rasgos  que  caracterizan  a  un  ser  vivo  se  configuran  en  el  curso  del
desarrollo,  sin  estar  preformados  en  el  huevo  fecundado”301),  es  un
concepto proveniente de la biología, pero que ha sido aceptado también en
296 Ibid.
297 Roman Verostko, «Epigenetic Art Revisited», accedido 20 de septiembre de 2011, 
http://www.verostko.com/archive/writings/epigen-art-revisited.html.
298 «Roman VEROSTKO introduction at the Digital Art Museum», accedido 20 de 
septiembre de 2011, http://digitalartmuseum.org/verostko/index.htm.
299 Roman Verostko, «Epigenetic Painting: Software as Genotype», accedido 20 de 
septiembre de 2011, http://www.verostko.com/epigenet.html.
300 Ibid.
301 «Epigénesis», Diccionario de la lengua española, 2014, http://lema.rae.es/drae/?
val=epig%C3%A9nesis.
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la  teoría  de  sistemas.  En  esta  última,  la  epigénesis  se  refiere
principalmente al crecimiento:
“en teoría de sistemas se incluyen los mecanismos que permiten a un determinado
individuo  modificar  ciertos  aspectos  de  su  estructura  interna  o  externa  como
resultado de la interacción con su entorno inmediato. La epigénesis representa por
tanto el proceso de 'sintonización' final mediante el cual cada individuo se adapta
de forma eficiente a su entorno a partir de las capacidades contenidas en su código
genético. ”302 
Para Verotsko, el software Hodos “puede ser visto como un genotipo (gen)
ya  que  es  el  código  de  'cómo hacer  el  trabajo'.”303De esta manera, el
software puede generar “familias” de obras que, aunque cada una de ellas
es única, conservan un parecido “familiar”, lo cual abre nuevas
posibilidades incluyendo “la hibridación de las formas y,  eventualmente,
una genealogía de la forma”304.
Ahora veamos algunos de sus trabajos más representativos:
“The Magic Hand of Chance”  (1982-1985) consistió en una serie de
imágenes con sus respectivos títulos, generados en un monitor de
computadora por medio de CGI (Computer Generated Imagery, o Imagen
Generada por Computadora), con un procedimiento guiado por software
que era capaz de generar semi-aleatoriamente una cantidad teóricamente
infinita de imágenes únicas. Dichos dibujos “fueron generados en tiempo
real y sometidos a continuas transformaciones”305, cada rutina generaba
sus propias imágenes y títulos por lo que dichas secuencias “jamás
302 «Epigénesis», Wikipedia, la enciclopedia libre, 24 de octubre de 2014, 
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Epig%C3%A9nesis&oldid=76274371.




volverán  a  aparecer  ya  que  cada  secuencia  se  obtiene  a  partir  de  un
momento en tiempo real”.306 
“Hodos”, al cual ya hemos hecho referencia, es otro de los proyectos más
importantes de Roman Verostko. Se trata de un “programa integrado de
algoritmos escrito en el  elemental  BASIC con comandos para plotter  en
DMPL”307.308 En  éste  desarrolló y perfeccionó los procedimientos con los
cuales ya había experimentado previamente en “The Magic Hand of
Chance”. Con Hodos, Verostko era capaz de controlar un plotter de 14
plumas de color y realizar pinturas que remitían a su trabajo previo como
306 Ibid.
307 Margaret Martinez, «Roman Verostko and the Epigenisis of Algorithmic Art», accedido 
26 de enero de 2015, 
http://www.mat.ucsb.edu/~g.legrady/academic/courses/04w122/s/mm/verostko.htm.
308 BASIC, siglas de Beginner's All-purpose Symbolic Instruction Code (Código simbólico 
de instrucciones de propósito general para principiantes, en español) fue un lenguaje 
de programación de alto nivel creado en 1964 y muy popular durante las décadas de 
1970 y 1980. DMPL se refiere a Digital Microprocessor Plotter Language.
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Ilustración 16: Roman Verostko, “The Magic Hand of Chance”, 1982-1985
pintor. Los dibujos creados con Hodos alcanzaron una gran similitud con los
trabajos realizados previamente de forma manual con el uso de brochas, y
podrían ser considerados como una evolución natural de los mismos. Sin
embargo, la gran diferencia entre el trabajo algorítmico y el trabajo manual
radica en que los algoritmos “trabajan en lugar del artista y el brazo del
plotter trabaja en lugar de la mano del artista. Esto libera al artista para
concentrar la energía creativa en el siguiente nivel de la dialéctica.”309
Resumiendo,  en  las  obras  producidas  por  el  arte  algorítmico  podemos
apreciar  una  similitud  con  el  computer  art.  Por  ejemplo,  en  obras
tempranas como “Band-structure” la estética es muy similar, condicionada
por el plotter y sus lineas monocromas. Aunque en estas obras el trabajo
del artista se especializa cada vez más en el desarrollo del algoritmo que
controla las opciones entre las cuales se tomará una elección (dirección,
inclinación, ancho, longitud). En obras posteriores, como “The Magic Hand
309 Verostko, «Epigenetic Painting: Software as Genotype».
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Ilustración 17: Roman Verostko, “Pathway Series”,
1988, 40" x 24", Algorithmic pen plot on paper.
of Chance”, ya se han superado las limitaciones impuestas por la impresión
en plotter y se incorpora el uso de monitores como soporte final de la obra.
El uso de monitores implica también la adopción de las imágenes raster
(rejillas  de  píxeles),  lo  cual  permite  generar  imágenes  con  una  mayor
complejidad visual y cromática. En obras como “The Magic Hand...” ya se
aprecia uno de las ideas más recurrentes en el campo de la imagen digital:
la  imagen  generada  aleatoriamente  por  medio  de  software  es
potencialmente  infinita,  pueden  producirse  variaciones  a  partir  de  los
mismos parámetros, resultando en miles o millones de imágenes, siempre
diferentes. Finalmente, el proyecto Hodos demuestra que la preocupación
por desarrollar software que responda a las necesidades creativas de los
artistas no es algo nuevo, sino una preocupación constante a lo largo de
por lo menos cuatro décadas. Lo cual nos da pie a introducir el siguiente
tema: Los primeros software de artista.
2.2.1.3 Software de artista, primera generación
Los pioneros del computer  art y algorithmic  art no solamente utilizaron
plotters para realizar su trabajo, ellos también fueron los creadores de los
primeros lenguajes de programación, librerías, programas y aplicaciones
desarrolladas por artistas. 
Desafortunadamente, la información que se conserva de éstos es muy
poca, ya que no se desarrolló documentación y la mayoría de ellos no son
posibles de ejecutar actualmente debido a los cambios ocurridos en las
plataformas de hardware. Sólo disponemos de algunas descripciones de los
mismos artistas o referencias en algunos artículos académicos. Sin
embargo, a pesar de la poca documentación y por lo tanto de la dificultad
que esto implica para su estudio y análisis, consideramos que vale la pena
mencionar los principales proyectos que se desarrollaron, pues ilustran un
largo proceso de varias décadas en el que los artistas intentaron desarrollar
herramientas  de  software  acorde  a  sus  necesidades.  Para  ello,
mencionaremos los proyectos BEFLIX y EXPLOR, SPARTA y ARTA, CompArt
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ER56, G1/G2/G3 y AARON, iniciados todos en las décadas de 1960 y 1970.
No mencionaremos los  proyectos  más contemporáneos como Design by
Numbers o Processing, desarrollados desde fines de la década de los 90's,
pues estos se analizan ya en el contexto del actual software art. 
BEFLIX / EXPLOR
BEFLIX (una corrupción de Bell Flicks) fue creado por Kenneth C. Knowlton
en los Bell Labs en 1963, es conocido como el primer lenguaje de
programación especializado en animación. BEFLIX Producía imágenes a una
resolución de 252 x 184px en 8 escalas de gris. Beflix era capaz de realizar
las siguientes operaciones: Dibujar líneas rectas a partir de puntos, dibujar
curvas, copiar regiones, mover regiones, rellenar áreas con colores sólidos,
hacer zooms y aplicar transiciones a imágenes. Con BEFLIX se podían
generar películas, usando una computadora IBM 7094 y microfilm
Stromberg-Carlson 4020, “a un costo aproximado de  500 dolares por
minuto”310. Con BEFLIX, Knowlton desarrolló proyectos como  A Computer
Technique for the Production of Animated Movies, una película en formato
16mm de 10 minutos de duración311. Además de Knowlton, otros artistas se
interesaron  por  el  uso  de  BEFLIX;  como  Stan  VanDerVeek,  con  quien
desarrolló  en  colaboración  el  proyecto  Poem  Field,  una  serie  de  8
animaciones  realizadas  entre  1964  y  67;  y  Lillian  Schwartz,  con  quien
desarrollo  Pixillation312, en 1963 y con quien desarrolló también un nuevo
lenguaje:  EXPLOR (EXplicit  Patterns,  Local  Operations  and Randomness).
Actualmente, existe un proyecto para desarrollar una implementación
310 «BEFLIX», accedido 27 de enero de 2015, http://www.beflix.com/beflix.php.
311 «A Computer Technique for the Production of Animated Movies | Database of Digital 
Art», accedido 27 de enero de 2015, http://dada.compart-
bremen.de/item/artwork/874.
312 Pixillation puede verse online en: «UbuWeb Film & Video: Pixillation (1970)», accedido 
28 de enero de 2015, http://ubu.com/film/schwartz-lillian_pixillation.html.
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moderna de BEFLIX, basada en el software original de 1963, el proyecto
está aún en una temprana fase de desarrollo en la comunidad CodePlex.313
Un ejemplo de código fuente de EXPLOR es:
dim    (1,1)    (512,384)
wbt    (1,1)    (abc,012,)
bxl    (1,1)    40(20,20,45,45,10,10,50,38)1(a.)
ax axl    (1,1)    4,news,01,1(.01)
axl    (1,1)    4,news,12,1(.12)
axl    (1,1)    4,news,ab,1(.ab)
axl    (1,1)    4,news,bc,1(.bc)
xl     (1,1)    1(.012abac0)
camera (1,1)    1
cm goto   (x,29,1) ax314
313 «beflix», accedido 14 de septiembre de 2011, http://beflix.codeplex.com/.
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Ilustración 18: Kenneth Knowlton, Lillian Schwartz , Pixillation
(Fotogramas), 1963
Dicho código, daba como resultado la siguiente imagen:
SPARTA / ARTA
Leslie Mezei, artista nacido en Hungría y radicado en Canadá, desarrolló
alrededor del año 1966 SPARTA, un programa escrito en el lenguaje Fortran
por medio del cual se podía utilizar una IBM 7094 y un plotter CalComp 565
para generar dibujos. Con SPARTA, Mezei desarrolló librerías para Fortran
que permitían generar figuras geométricas básicas como líneas y polígonos
(conocidas como “primitivas”) y aplicarles transformaciones como rotación
o traslación. Posteriormente desarrolló ARTA el cual añadía la posibilidad de
usar “una pluma óptica como dispositivo de entrada así como animación
por  fotogramas  clave.”315 Además  de  su  actividad  como  artista  y
programador, Leslie Mezei fue uno de los primeros artistas  (quizás el
primero) en ofrecer conferencias sobre computer  art y  en publicar  los
resultados  de  sus  investigaciones  en  forma  de artículos en revistas
314 Tomado de: «Prehistory of esoteric programming languages - Esolang», accedido 28 de
enero de 2015, http://esolangs.org/wiki/Prehistory_of_Esoteric_Languages.
315 «Leslie Mezei | Database of Digital Art», accedido 16 de agosto de 2011, 
http://dada.compart-bremen.de/node/722.
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Ilustración 19: Ken Knowlton, Salida del programa
EXPLOR,  1963
especializadas como “Computers and automation”, “Computer Studies and
the Humanities” o “Arts Canada”, donde tuvo su propia columna sobre arte
y ciencia. Gracias a estas publicaciones y presentaciones en congresos, el
día de hoy podemos consultar la información descriptiva tanto de SPARTA316
como de ARTA317. Años más tarde, a fines de 1970, se retiró del computer
art “desilusionado  por  el  enfoque  [...]  que  muchos  de  los  primeros
activistas del  computer art tomaron acerca de la tecnología”318 y decidió
dedicarse de lleno a las humanidades.
CompArt ER56
Frieder Nake, otro de los pioneros del computer art, desarrolló el programa
CompArt ER56 en 1963, el cual fue escrito especialmente para la
316 Leslie Mezei, «SPARTA, a procedure oriented programming language for the 
manipulation of arbitrary line drawings», en IFIP Congress (1), 1968, 597-604.
317 Leslie Mezei y A. Zivian, «ARTA, an Interactive Animation System», en IFIP Congress 
(1), 1971, 429-34.
318 Peter Weibel, Beyond Art: A Third Culture: A Comparative Study in Cultures, Art and 
Science in 20th Century Austria and Hungary, 1.a ed. (Springer, 2005).
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Ilustración 20: Leslie Mezei, Tower of Babel transformed #3 (de la serie
“Babel Shook”, desarrollada con SPARTA), 1967
computadora Standard Elektric ER 56, y contenía “tres subpaquetes,  un
organizador espacial, un conjunto de diferentes generadores de números
aleatorios y selectores para el repertorio de elementos gráficos.”319 
De entre las obras que F. Nake realizó con CompArt ER56,  probablemente
la  más  conocida y  reproducida  sea “Hommage à Paul  Klee”,  la  cual  se
realizó utilizando diversos procedimientos algorítmicos  pseudo-aleatorios,
que incluían:
• Cambio  de  la  anchura  original  de  las  bandas  horizontales  (en  el  límite  de  la
izquierda)
• El "pandeo" de las bandas horizontales que se extienden de izquierda a derecha,
pero que nunca se cruzan
• Para cada cuadrilátero que se genera como parte de una banda horizontal, se toma
una decisión aleatoria: se deja vacía o llena por líneas verticales o por triángulos
• El número de señales por cuadrilátero (líneas verticales o triángulos)
• Posiciones de los signos por cuadrilátero
319 Dietrich, «Visual Intelligence», 33-45.
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Ilustración 21: Frieder Nake, Hommage à Paul Klee, 1965
• Adicionalmente, el número de círculos
• Posición de cada círculo
• Tamaño (radio) de los círculos320
G1 / G2 / G3
En la década de 1960 Georg Nees  (con  una  sólida  formación  como
matemático,  quien  trabajaba  como ingeniero  de  software  para  Siemens
AG), comenzó a escribir sus primeros programas para generar números
aleatorios y controlar un Graphomat Z64, un plotter de cama plana
diseñado por Konrad Zuze. Posteriormente creó G1, G2 y G3, una serie de
librerías gráficas para extender el lenguaje de programación ALGOL. Uno de
los trabajos más conocidos de Nees es  Locken, el cual está construido “a
partir de segmentos circulares interconectados donde el radio y la longitud
de un segmento se calculan sobre la base de dos números aleatorios. El
algoritmo  se  armó  de  tal  manera  que,  al  acercarse  al  borde  del  área
especificada,  los  círculos  son  desviados  por  lo  que  nunca  se  dibujarían
fuera del área.”321
320 «13/9/65 Nr. 2 (“Hommage à Paul Klee”) | Database of Digital Art», accedido 28 de 
enero de 2015, http://dada.compart-bremen.de/item/artwork/414.
321 Michael Schwab, Early Computer Art and the Meaning of Information, 2003, 11, 
http://www.emohr.com/articles-biblio/Early_Computer_Art.pdf.
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Ilustración 22: Georg Nees, Locken, 1965
 AARON
Un proyecto que merece especial atención es AARON, un programa-robot
de inteligencia artificial capaz de producir pinturas de manera autónoma. El
proyecto fue iniciado por Harold Cohen en el año 1973, en el Stanford
University's Artificial Intelligence Lab, y lo desarrolló a lo largo de 30 años.
AARON es capaz de crear sus propias pinturas y hasta de lavar sus brochas.
Cohen escribió AARON desde cero, originalmente en el lenguaje C322, pero
después la mayoría de su desarrollo se ha hecho mediante LISP323. Según
nos explica H. Cohen, la diferencia entre AARON y otros software que
producen imágenes radica en lo siguiente:
“AARON tiene que saber lo que está haciendo y tiene que pasar la mayor parte de
su tiempo construyendo una representación interna del dibujo en desarrollo de tal
forma que pueda decidir qué hacer a continuación. Los programas existentes se
basan en la presuposición de que es el usuario quien tiene que saber lo que sigue,
no el programa, y consecuentemente no proveen las facilidades para construir una
representación interna.”324
AARON puede pintar cosas que ya conoce previamente, pero conoce muy
pocas cosas (gente,  plantas,  arboles,  objetos simples).  Para que AARON
pueda pintar se le debe indicar explícitamente como proceder. Por ejemplo,
para pintar un brazo, AARON sabe que puede unir un hombro izquierdo con
un  brazo  izquierdo  o  un  codo  izquierdo,  pero  no  con  uno  derecho.  “El
programa  tiene  que  saber  cómo  hacer  las  cosas  y  este  conocimiento
procedimental  es  usualmente  representado  en  forma  de  reglas”325 que
lucen aproximadamente así:
322 “C” es un lenguaje orientado a objetos, creado en 1969 y muy popular en la década de
1970. Actualmente, su popularidad ha decaído ante otros lenguajes más modernos 
como C++ y Java.
323 LISP, contracción de List Processing, es una familia de lenguajes creada a fines de 
1950, de uso frecuente en inteligencia artificial.




if (left-arm-posture is "hand-on-hip")
    (add-upper-arm left -.3 .5 .65) 
else 
if (left-arm-posture is "arms-folded") 
    ... ”326
Sin  embargo,  podríamos  preguntarnos  qué  sentido  tiene  desarrollar  un
software de inteligencia artificial que sea capaz de pintar seres humanos o
plantas, si esa labor ya puede realizarla satisfactoriamente un ser humano.
Según Cohen, AARON no fue diseñado para pintar como los humanos, sino
“para  descubrir  qué  puede  hacer  una  inteligencia  independiente  (la





Ilustración 23: Harold Cohen, Drawing, 1974. 
Este es uno de los primeros dibujos de AARON, cuando sólo era capaz de realizar
dibujos lineales en blanco y negro que después eran coloreados a mano.
Con AARON concluimos nuestro recuento de lenguajes  de programación
creados por artistas en las décadas de 1960 y 70. Sin embargo, debemos
señalar que de manera simultánea e independiente se dio otro fenómeno
igualmente interesante,  generado no desde el mundo del arte, sino desde
el  mundo de la  programación,  la  llamada  metaprogramación,  tema que
analizaremos a continuación.
2.2.2 METAPROGRAMACIÓN
Los lenguajes de programación también tienen su propia historia y
desarrollo. Surgen  (conceptualmente)  a  fines  del  siglo  XIX,  aunque  su
implementación práctica se demorará varias décadas. Alrededor de  1960-
70  se  establecen  firmemente  las  reglas  y  convenciones  que  rigen  los
actuales lenguajes de programación. Pero,  en los mismos años, también
sucede un fenómeno interesante, el cuestionamiento y negación de esas
reglas  y  convenciones  por  parte  de  la  misma  comunidad  de  hackers.
Veamos rápidamente los principales acontecimientos de esta historia.
En  1816  el  matemático  Charles  Babbage  diseñó  un  prototipo  de
computador,  al  que se le conoce como  la  maquina analítica de Charles
Babbage. Durante  toda  su  vida,  hasta  su  muerte  en  1871,  Babbage
continuó refinando su diseño, pero por diversas razones (limitaciones en la
tecnología disponible en la época y problemas políticos y económicos) la
máquina analítica nunca pudo construirse. Entre 1842 y 1843 Augusta Ada
King, Condesa de Lovelace (mejor conocida como Ada Lovelace), escritora y
matemática, realizó una descripción de la máquina analítica y añadió unas
extensas “notas” entre las cuales se encontraban las instrucciones sobre
cómo hacer funcionar la máquina. Estas instrucciones se consideran como
el primer algoritmo destinado a ser interpretado por una máquina y, por
ende, el primer  lenguaje programación. Años más tarde, Herman Hollerith
diseñaría una máquina de calcular que funcionaba con tarjetas perforadas,
con la cual se realizaría el conteo del censo de población de 1890 en los
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Estados Unidos, reduciendo de 8 años a sólo 1 el tiempo necesario para
realizar el conteo de todos los datos, con respecto al censo anterior. 
Después de la aparición de las computadoras digitales a fines de la década
de 1940, inicia un acelerado proceso de creación de nuevos lenguajes. El
primero  de  ellos  fue  Plankalkül (“programa  de  cálculo”),  diseñado  por
Konrad  Zuse  entre  1943-45.  A  partir  de  entonces  los lenguajes de
programación se transformaron radicalmente, ahora soportando el uso de
palabras (mnemónicos) de la lengua inglesa como “if”,  “goto”  “play”  o
“stop”, adoptando una notación algebraica que combinaba el uso de
números y caracteres alfabéticos. Durante las dos décadas siguientes tiene
lugar un proceso de estandarización, en el cual se definen las principales
reglas, sintaxis, repertorio de métodos y funciones de los lenguajes de
programación modernos. En este periodo surgen los primeros lenguajes de
programación de alto nivel, los cuales definieron las reglas que seguimos
utilizando hasta el día de hoy. 
Esto en lo que corresponde al desarrollo de la programación como industria
estandarizada,  la  cual  está  preocupada  por  encontrar  las  formas  y
procedimientos  más  eficaces  y  transparentes.  Sin  embargo,  existe  una
historia  paralela,  la  de  la  metaprogramación,  es  decir  programas  de
computadora “con la capacidad de tratar los programas como sus datos.
Esto  significa  que  un programa puede ser  diseñado para  leer,  generar,
analizar y/o transformar otros programas, e incluso modificarse a sí mismo
mientras se ejecuta.”328
A  continuación  analizaremos  tres  fenómenos  relacionados  con  la
metaprogramación: Los lenguajes esotéricos, la programación ofuscada y
los programas llamados quine, mismos que guardan una relación estrecha
con la programación artística a un nivel tanto estético como conceptual.




A  principios de la década de 1970 comienzan a surgir una serie de
lenguajes “esotéricos”, también llamados “raros” o “exóticos”, diseñados
por hackers, los cuales desafían todas las reglas establecidas hasta el
momento.  La  mayoría  de  estos  lenguajes  fueron  diseñados  sólo  por
diversión, o como un reto técnico o ejercicio de aprendizaje. Por ejemplo,
algunos son diseñados sólo para ser contrastados con el Test de Turing, una
prueba  diseñada  por  Alan  Turing  en  1950  para  determinar  si  existe
inteligencia en una máquina. Muchos de estos lenguajes esotéricos nunca
fueron pensados para ser utilizados en  un entorno de producción real.
Además, comúnmente están ofuscados (modificados para que sean difíciles
de leer y entender),  y la mayoría no están bien documentados, algunos
nunca se documentaron o sólo se conservan fragmentos de documentos en
fotocopias. A pesar de estas dificultades, consideramos que vale la pena
estudiarlos  pues  constituyen  un  antecedente  muy  directo  del  actual
software art. Actualmente existen cientos de lenguajes esotéricos, entre los
más  conocidos  están  INTERCAL,  Brainfuck,  Befunge,  Whitespace,
Shakespeare, Piet, Malbolge y Oook!329. Pero debido a las limitaciones ya
mencionadas, no los analizaremos todos, sino que nos enfocaremos en sólo
2 de ellos. El primero es INTERCAL, por ser el primero y más icónico de
éstos lenguajes. Y el segundo es Brainfuck, uno de los más populares, más
contemporáneo y bien documentado.
INTERCAL
En el año 1972 nació INTERCAL, el primer lenguaje de programación
esotérico330, creado por Don Woods y Jame M. Lyon, estudiantes de  la
329 Para una lista actualizada de lenguajes esótericos visitar: «Language list - Esolang», 
accedido 29 de enero de 2015, http://esolangs.org/wiki/Language_list.
330 INTERCAL es considerado el primer lenguaje de programación esotérico completo. 
Existen otros lenguajes anteriores, pero se les considera como antecedentes, ver: 
«Prehistory of esoteric programming languages - Esolang».
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Universidad de Princeton. INTERCAL, también conocido como Compiler
Language With No Pronounceable Acronym  ("Lenguaje  compilado  con
ningún  acrónimo pronunciable"), fue diseñado como una parodia de los
lenguajes de programación más populares de aquellos años  (como
FORTRAN y COBOL) y con la doble intención de que fuera Turing-completo
(capaz de aprobar el test de Turing) y no guardara ninguna similitud con las
convenciones adoptadas por los otros lenguajes ya conocidos. 
Los principios sobre los que se escribió INTERCAL fueron la repetición,
redundancia, dificultad de uso y crípticidad, es decir todo lo que no debe
ser un lenguaje de programación de alto nivel. Razón por la cual su manual
de usuario advierte: 
“¡Cuidado! Si no eres un hacker de núcleo duro, sería mejor que regreses a donde
has  venido  ahora  mismo.  Nada  más  que  retorcidas  maldiciones  técnicas  y  un
descenso inexorable a una obsesión chupa-cerebro espera más allá de este punto.
Has sido advertido.”331
Algunas de las diferencias de INTERCAL con los lenguajes convencionales
de la época son las siguientes. Los símbolos son llamados con distintos
nombres; por ejemplo, el símbolo “.”  es llamado “spot”, el símbolo “,”  es
llamado “tail”,  y  el  símbolo “;”  es llamado “hybrid”.  Además  de  tener
nuevos comandos inexistentes en cualquier otro lenguaje, como son “COME
FROM”, “FORGET” , “PLEASE DO”, “PLEASE DO NOT”, “ABSTAIN”o “PLEASE
NOTE ”.332
Existe una convención bastante extendida en el aprendizaje de cualquier
lenguaje  de  programación.  Según  ésta,  el  primer  programa  o  script
desarrollado por el estudiante, que se espera sea muy sencillo, es llamado
331 «The INTERCAL Resources Page», accedido 28 de enero de 2015, 
http://www.catb.org/~esr/intercal/.
332 La documentación completa de INTERCAL puede consultarse en: «INTERCAL - 
Esolang», accedido 16 de marzo de 2012, http://esolangs.org/wiki/INTERCAL.
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“Hello world!” (Hola mundo!). La versión original de Hello World333, escrita




Pero en Intercal un simple Hello World se complica, necesita más líneas
para escribirse, tiene otra sintaxis y es más difícil de leer y recordar,
resultando en esto:
DO ,1 <- #13
PLEASE DO ,1 SUB #1 <- #238
DO ,1 SUB #2 <- #108
DO ,1 SUB #3 <- #112
DO ,1 SUB #4 <- #0
DO ,1 SUB #5 <- #64
DO ,1 SUB #6 <- #194
DO ,1 SUB #7 <- #48
PLEASE DO ,1 SUB #8 <- #22
DO ,1 SUB #9 <- #248
DO ,1 SUB #10 <- #168
DO ,1 SUB #11 <- #24
DO ,1 SUB #12 <- #16
DO ,1 SUB #13 <- #162
PLEASE READ OUT ,1
PLEASE GIVE UP
Durante muchos años INTERCAL estuvo discontinuado y sólo sobrevivió en
forma de fotocopias de su manual de usuario. Hasta que en el año 1990
333 Introducido originalmente en 1974, ver: «Brian W. Kernighan: Programming in C: A 
Tutorial», accedido 28 de enero de 2015, http://www.lysator.liu.se/c/bwk-tutor.html.
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Eric S. Raymond liberó una nueva versión basada en el lenguaje C, ahora
llamado C-INTERCAL334. También existe otra versión actual de INTERCAL,
llamada CLC-INTERCAL335, mantenida por Claudio Calvelli.
Brainfuck
Brainfuck (BF) es otro de los más conocidos lenguajes de programación
esotéricos, pero mucho más reciente que INTERCAL. BF fue creado en 1993
por Urban Müller y tiene como objetivo desafiar y entretener a los
programadores, ya que no tiene usos prácticos. BF es Turing-completo, a
pesar de ser  un lenguaje minimalista que consta sólo de 8 comandos y
cuyo compilador busca ser el más ligero posible (Müller  desarrolló  un
compilador de sólo 240 bytes). 
A nivel técnico, BF utiliza un arreglo (array) de celdas de memoria, cada
una establecida inicialmente en 0 (nulo). Utiliza un  puntero336, apuntando
inicialmente a la primera celda de memoria del arreglo.  Para escribir un
programa se deben escribir distintas combinaciones de sus 8 comandos, las
cuales se ejecutan de manera secuencial, ignorando cualquier otro carácter
distinto. Los 8 comandos, todos de un sólo carácter, son los siguientes:
Carácter Significado
> Mueve el puntero a la derecha
< Mueve el puntero a la izquierda
+ Incrementa la celda de memoria apuntada
- Decrementa la celda de memoria apuntada
334 «The INTERCAL Resources Page».
335 «CLC-INTERCAL - Esolang», accedido 28 de enero de 2015, 
http://esolangs.org/wiki/CLC-INTERCAL.
336 Un puntero (pointer) es un tipo de datos existente en algunos lenguajes de 
programación, como C++, que se utiliza para almacenar direcciones de memoria.
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. Imprime el caracter significado por la celda de memoria apuntada
, Introduce  un  caracter  y  lo  almacena  en  la  celda  de  memoria
apuntada.
[ Salta hacia el  siguiente ]  si  la celda de memoria apuntada es 0
(nula) 
] Retrocede a la instrucción [ si la celda de memoria apuntada no es
0.337





La ofuscación es un procedimiento por medio del cual se realizan cambios
no  destructivos,  sino  formales,  en  el  código  fuente  de  un  programa
informático, con el objetivo de dificultar su lectura y comprensión. Es un
proceso  no  destructivo  puesto  que  los  programas  son  completamente
funcionales, sólo se modifica su sintaxis y formato. 
Existen diversas técnicas para ofuscar código, algunas muy complejas, pero
para nuestro propósito basta con poner el más sencillo de los ejemplos, el
cambio  de  nombre  de  las  variables.  Supongamos  que  tenemos  un
programa que utiliza una variable llamada “usuario” en la que se almacena
precisamente  el  nombre  de  usuario;  para  hacerlo  menos  comprensible,
podríamos cambiar este nombre y sustituirlo por una cadena de caracteres
337 Tomado de: «Brainfuck - Esolang», accedido 28 de enero de 2015, 
http://esolangs.org/wiki/Brainfuck#Language_overview.
338 «Brainfuck», Wikipedia, the Free Encyclopedia, 23 de enero de 2015, 
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Brainfuck&oldid=642443230.
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aleatorios  como  “i4t!”.  La  ofuscación  puede  hacerse  manualmente,  o
puede utilizarse software diseñado especialmente para ello, los llamados
ofuscadores.
La ofuscación puede tener varios propósitos. Por ejemplo, las compañías de
software  lo  utilizan  en  un  intento  de  evitar  la  piratería  y  la  ingeniería
reversa (analizar el código de un programa para saber cómo fue hecho).
Algunos  programadores  lo  utilizan  cuando  su  código  es  fácilmente
accesible  (como  en  el  contexto  de  una  página  web),  con  el  mismo
propósito. Pero también existen programadores que ofuscan el código sólo
por  diversión,  para  jugar  con  su  código,  para  plantear  un  reto  a  la
comunidad, para obtener un código estéticamente diferente o para añadir
una dimensión poética a su trabajo.
Para estos entusiastas se han creado diversos concursos como el Concurso
Internacional de Código Ofuscado en Ruby (International Obfuscated Ruby
Code  Contest,  IORCC)339,  el  Concurso  de  Código  Ofuscado  en  Perl
(Obfuscated Perl Contest, OPC)340 y el Concurso Internacional de Código en
C Ofuscado (The International Obfuscated C Code Contest)341; siendo este
último  el más antiguo e importante. El Concurso Internacional de Código
en C Ofuscado se ha celebrado (casi) ininterrumpidamente desde 1984. Sus
objetivos declarados son:
• Escribir el programa en C más oscuro / ofuscado dentro de las reglas.
• Mostrar la importancia del estilo en programación, de una manera irónica.
• Estresar los compiladores de C con código inusual.
• Ilustrar algunas de las sutilezas del lenguaje C.
339 «IORCC», accedido 29 de enero de 2015, http://iorcc.blogspot.mx/.
340 «Obfuscated Perl Contest - Wikipedia, the free encyclopedia», accedido 29 de enero de
2015, http://en.wikipedia.org/wiki/Obfuscated_Perl_Contest.
341 «The International Obfuscated C Code Contest», accedido 29 de enero de 2015, 
http://www.ioccc.org/.
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•  Proporcionar un foro seguro para código en C pobre. :-)342
Uno de los ganadores de este concurso, en su edición de 1998, fue Flight
Simulator de Carl Banks, el cual “es un simulador de vuelo en menos de 2
kilobytes  de  código,  con  una  dinámica  de  6  grados  de  libertad
relativamente precisa, paisajes trazados en líneas cargables, y un pequeño
panel de instrumentos.”343
El código fuente de Flight Simulator tiene este aspecto:
Y su resultado renderizado luce así:
342 Ibid.
343 «Carl Banks’ Blog: IOCCC Flight Simulator», accedido 29 de enero de 2015, 
http://blog.aerojockey.com/post/iocccsim.
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Ilustración 24: Carl Banks, Flight Simulator (Código fuente), 1998
Ilustración 25: Carl Banks, Flight Simulator (Imagen renderizada), 1998
2.2.2.3 Quines: Programación autorreferencial
Los programas llamados  quines,  son aquellos que producen como salida
exactamente su código fuente.  Toman su nombre de Willard Van Orman
Quine, filósofo estadounidense y discípulo de Alfred North Whitehead, quien
realizó  aportaciones  a  la  lógica  matemática  con  sus  estudios  sobre
autorreferencia  indirecta.  En  una  ocasión,  Quine  señaló  un  caso  de
paradoja sin referencia directa en la cual se inspiran los programadores:
"Da  como  resultado  un  enunciado  falso  si  es  precedido  por  su  cita"  da  como
resultado un enunciado falso si es precedido por su cita.344
Los quines fueron nombrados así por Douglas R. Hofstadter, quien resumió
la idea de la siguiente forma: “escribir (un fragmento de frase) una primera
vez, y luego escribirla una segunda vez, pero con comillas alrededor."345 Por
ejemplo,  para formar un quine con la palabra “decir”,  obtenemos:  decir
“decir”.
Un ejemplo sencillo de quine escrito en el lenguaje Python es:
a='a=%s;print a%%`a`';print a%`a`
Con esto damos por terminada nuestra breve descripción de los programas
quine.
Recapitulando, hemos visto qué es la metaprogramación y algunas de sus
manifestaciones por medio de los  lenguajes esotéricos,  la  programación
ofuscada y los programas  quine.  Pero, la pregunta obvia es: ¿Cuál es la
relevancia de estos fenómenos en relación al software art?
Intentaremos  resumir  esta  sección  señalando  que  el computer  art y
algorithmic art son frecuentemente señalados como los antecedentes del
344 Citado en: «Quine (programa)», Wikipedia, la enciclopedia libre, 10 de noviembre de 
2014, https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Quine_(programa)&oldid=78055735.
345 «Quines (self-replicating programs)», accedido 29 de enero de 2015, 
http://www.madore.org/~david/computers/quine.html.
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software  art, pero se presta poca atención a la  metaprogramación  de
caracter  autorreferencial. Esto tiene  su  explicación  en  el  hecho  de  que
durante las décadas de 1950 a 1980  el mundo del arte (computer art /
algorithmic  art) y el mundo de las  ciencias  de  la computación
(metaprogramación, weird languages, programación ofuscada,  quines) se
mantuvieron separados, con muy poca interacción entre ambos, de no ser
por algunas excepciones. Es hasta fines de la década de los 80 cuando se
da una creciente convergencia entre ambos mundos, como es apreciable
en los congresos de SIGGRAPH o similares.  
Como  consecuencia  de  esta  separación,  la  metaprogramación  se ha
mantenido prácticamente desconocida en el mundo del arte,  a  pesar de
que ésta plantea interrogantes muy similares a las que décadas más tarde
se  plantearían los artistas al redescubrir su relación con el software. Sin
embargo, por la similitud de muchos de sus planteamientos, consideramos
que vale la pena revalorar  la  metaprogramación  como uno de los
antecedentes más importantes y cercanos del actual software art.
Según  Geoff  Cox,  los  lenguajes  esotéricos  apuntan  en  una  dirección
completamente opuesta a la del software comercial,  el cual debe seguir
reglas  y  procedimientos  rígidamente  establecidos.  Por  el  contrario,  la
programación  esotérica  apunta  “hacia  la  apertura  de  un  espacio  más
indeterminado y expresivo y a trascender la producción de simples efectos
o  acciones  predeterminadas.”346 Prácticas  como  la  ofuscación  y  la
autorreferencialidad  del  código,  ayudan  al  programador  a  desplazar  la
atención “desde el mando y control hacia la expresión cultural”.347 De esta
forma, se “socava la autoridad interpelativa de la computadora y enfatizan
interpretaciones  alternativas  como  las  cualidades  paradójicas  del
346 Geoff Cox y Alex McLean, Speaking Code: Coding as Aesthetic and Political Expression,
Software Studies (Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 2012), 2.
347 Ibid., 5.
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discurso”348.  Dando  pie  a  la  posibilidad  de  crear  un  código  expresivo,
subjetivo, reflexivo, artístico y político.
2.2.3 CARGANDO ARCHIVOS:  LA EMERGENCIA DEL SOFTWARE
ART
 Debemos diferenciar entre dos tipos de acontecimientos distintos, aunque
en este caso complementarios, los cuales prepararon el terreno para la
emergencia del software art. Por un lado, debemos identificar una serie de
desarrollos tecnológicos, los cuales han sido el determinante material de lo
que es posible hacer o no con las herramientas de creación digitales, con
una combinación determinada de software y hardware. Por otro lado, está
una cadena de acontecimientos intelectuales que forman la base teórica y
conceptual del software  art. En los apartados anteriores dedicados a
analizar la relación entre software y hardware hemos analizado las
condiciones necesarias para el desarrollo material del software art, ahora
analizaremos el desarrollo de su base conceptual.
2.2.3.1 Instalando: La emergencia del software art
Fechar el inicio o el fin de una manifestación artística es siempre
problemático, los criterios empleados pueden variar mucho y comúnmente
existe más de una versión de los hechos. En el caso del software art sucede
lo mismo, sólo podemos hablar de aproximaciones y de convenciones
medianamente aceptadas, aunque no exentas de polémica.
En la década de 1960 algunos artistas comenzaron a escribir  su propio
software, pero  a estos artistas la historia del arte los ha colocado en el
contexto del  computer art o algorithmic art.   Posteriormente, en los años
90, se da la emergencia del llamado  new media art (arte de los nuevos
medios),  aquel  que  se  crea  por  medio  de  los  medios  digitales,  ya
348 Ibid., 7.
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analizados en páginas previas349. Para entender la emergencia del software
art, es necesario que analicemos en detalle el contexto en que surge el
new media art, y algunos acontecimientos icónicos o hitos en el arte digital
a partir del año 1993.
El new media art se dio en el contexto de un renacimiento del arte político
y  en  medio  de  una  revolución  tecnológica  de  grandes  dimensiones:  la
masificación  de  Internet  y  el  abaratamiento  y  popularización  de  las
computadoras personales. Si  el  computer art y el  algorithmic art  fueron
posibles gracias a la aparición de las primeras computadoras digitales a
inicios de 1950, esta nueva generación de arte digital fue posible gracias a
otro acontecimiento no menos importante, la popularización de Internet a
escala global. 
Internet, como ya es bien sabido, se comenzó a construir desde fines de los
años 60, pero durante muchos años su acceso estaba  restringido a sólo
unas pocas  universidades y agencias del gobierno de los Estados Unidos.
Su masificación ocurrió hasta inicios de los años 90, cuando se convirtió
realmente en una red de alcance mundial y accesible para los ciudadanos
comunes. El acontecimiento que marcó la diferencia y catapultó a Internet
de forma exponencial fue la introducción de los navegadores gráficos. 
El primer navegador fue ViolaWWW (1992), pero este no tuvo demasiado
éxito. El segundo y más exitoso navegador fue Mosaic (1993), el cual marcó
el  inicio de  la nueva era de Internet, pues permitió la visualización en un
mismo documento de textos e imágenes, en otras palabras había nacido el
multimedia.  En el mismo año del  lanzamiento de Mosaic, presenciamos
también la aparición de las primeras obras de net.art. No transcurrió ni un
año para que los artistas comenzaran a apropiarse de estas nuevas
herramientas. A partir de ese momento se da un fenómeno cultural, que
sería bautizado como “net.art”, el cual se populariza rápidamente por
349 Ver sección: “Los medios digitales”.
205
medio de la misma Internet y que, posteriormente, sería adoptado por el
mundo del arte, incorporándolo a los circuitos tradicionales. 
A partir de 1993 el mundo del arte prestó renovada atención a las
manifestaciones artísticas emergentes que se desarrollaban en el contexto
de las computadoras digitales y las redes telemáticas. Fue así que las
manifestaciones conocidas genéricamente como new  media  art fueron
adquiriendo un papel cada vez más destacado en los museos, festivales,
bienales, universidades, coloquios y todo tipo de eventos artísticos,
culturales y académicos.
El  new  media  art es  un  término  bastante  amplio  que  engloba  varias
manifestaciones  artísticas,  como son:  net.art,  game art,  generative  art,
software art,  browser art, ascii art, realidad virtual, robótica, telepresencia
y en general todas las manifestaciones artísticas producidas por medio de
las tecnologías digitales. En lo personal, considero que se ha abusado de
los  neologismos,  dando  como  resultado  una  enorme  cantidad  de
manifestaciones  artísticas,  todas  reclamando  su  especificidad  y
reconocimiento, aunque muchas veces sean prácticamente idénticas en su
materialidad e incluso en su discurso.  Desde mi punto de vista,  lo  que
tienen  en  común  estas  manifestaciones  artísticas  es  que  todas  están
producidas por medio de software y hardware, es decir, son digitales, pues
su materia de trabajo es información en formato digital.  Por lo anterior,
prefiero reducir el uso de neologismos a solo dos: arte digital y  software
art,  pero  reconozco  y  respeto  las  clasificaciones  realizadas  por  otros
estudiosos.
El término software art como lo conocemos hoy en día se comenzó a usar
con frecuencia a partir de finales de la década de 1990 y se ha optado por
elegir al Festival Transmediale de 2001 como el acontecimiento “oficial”
con el que se inaugura el software art en el mundo del arte profesional, ya
que éste fue el primer festival importante en otorgarle un premio.
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A fines de los años 90 surgieron varios proyectos, como por ejemplo los
navegadores artísticos “The Web Stalker”  del grupo I/O/D350,  “ZNC
Browser”  de Peter Luining351 o “The Shredder” de Mark Napier352,  que en
aquellos días fueron catalogados como net.art.  Poco  después,  estos
proyectos fueron reclasificados como browser art, que es considerado a su
vez un subgénero del software art. Algo similar ocurrió con algunas obras
del colectivo Jodi, como su proyecto “Wrong Browser”353, ahora reclasificado
como software art, o su “Untitled Game”354, ahora incluido dentro del game
art. Lo importante aquí es tener en mente que las clasificaciones pueden
ser imprecisas y que suelen irse transformando con el paso de los años. De
cualquier manera, es a partir de 2001 que el software art comienza a verse
cada vez más como una manifestación  que por su complejidad debe ser
analizada en forma concreta y específica. 
2.2.3.2 Museos: Actualización en proceso
Desde inicios del siglo XX las vanguardias históricas cuestionaron el papel
de los museos de arte, a los cuales consideraban cementerios en los cuales
se atesoraban las reliquias del pasado, pero eran incapaces de comprender
las transformaciones que tenían lugar en el arte de  su  propia  época.
Durante décadas esa relación conflictiva se mantuvo prácticamente sin
variaciones, los museos permanecieron cerrados a los artistas de
vanguardia, y estos últimos se dieron a la tarea de crear sus propios
espacios por fuera de las instituciones. Ejemplos históricos bien conocidos
son el Armory Show (New York, 1913) o el Salón de los independientes
350 I/O/D, «I/O/D 4», accedido 16 de marzo de 2012, http://bak.spc.org/iod/iod4.html.
351 «ctrlaltdel.org-----> ZNC», accedido 16 de marzo de 2012, http://znc.ctrlaltdel.org/.
352 Napier, mark, «Launch Shredder», accedido 29 de noviembre de 2012, 
http://www.potatoland.org/shredder/.
353 «WRONG Browser -8», accedido 16 de marzo de 2012, http://wrongbrowser.jodi.org/.
354 «Untitled game/ug», accedido 16 de marzo de 2012, http://www.untitled-game.org/.
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(París, iniciado en 1884, alcanzando su mayor importancia en la década de
1920).
En la década de 1990, con la aparición del new media  art, se da una
situación similar. Los artistas consideran que los museos experimentan un
atraso con respecto a las tendencias más actuales del arte contemporáneo.
Su primera reacción es negar a los museos, rechazar participar en ellos.
Estos primeros años están marcados por una fuerte actitud política, son los
años en los que Alexei Shulgin y Natalie Bookchin llamaron al net.art “el
modernismo  definitivo”355,.  Es  también  la  época  del  nacimiento  del
activismo digital, de las Zonas Temporalmente Autónomas (TAZ) propuestas
por Hakim Bey356 y lo que la Corporación Rand bautizó como “guerra social
en red”357.
Sin embargo, también es cierto que los museos que criticaron los artistas
de vanguardia en 1920 ya no son los mismos que criticaron los artistas de
1990. En las colecciones de los antiguos grandes museos, como el Museo
Vaticano o el Museo del Prado, solamente tenían lugar las obras de los
grandes maestros, como Leonardo, Miguel Angel  o  Goya,  pues  se
consideraba necesario que dichas obras pasaran por el  filtro del  tiempo
para  demostrar  su  valor.  Además,  este  modelo  de  museo  estaba
estrechamente vinculado con el poder monárquico y religioso. 
Pero durante el siglo XX los museos se transformaron y nació un nuevo
prototipo  de museo: el museo de arte moderno y, posteriormente, el de
arte  contemporáneo, cuyo ejemplo más célebre es el Museum of Modern
Art (MoMA) de New York, creado en 1929. Estos nuevos museos se
355 Alexei Shulgin y Natalie Bookchin, «Introducción al net.art - Bookchin, Shulgin», 
accedido 29 de noviembre de 2012, http://aleph-arts.org/pens/intro-net-art.html.
356 «TAZ (I)», accedido 30 de enero de 2015, 
http://biblioweb.sindominio.net/telematica/taz.html.
357 David Ronfeldt et al., «The Zapatista “Social Netwar” in Mexico», Product Page, (1998),
http://www.rand.org/pubs/monograph_reports/MR994.html.
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caracterizan por albergar en sus colecciones el trabajo de artistas vivos,
quienes están produciendo actualmente y aún no han pasado por el filtro
del  tiempo.  Además,  estos  nuevos  museos  ya  no  están  ligados  a  la
monarquía ni al poder religioso, sino que son esencialmente seculares, ya
sean administrados por el Estado o por fundaciones privadas.
Cuando los artistas de 1990 cuestionaron a los museos, sus críticas se
dirigían esencialmente a los museos de arte moderno y contemporáneo.
Ningún artista digital tenía la pretensión de conseguir un espacio en la
colección de los museos vaticanos, pero sí se esperaba que los museos de
arte contemporáneo les abrieran sus puertas, pues éstos deberían  estar
mejor preparados para comprender e integrar las nuevas manifestaciones
artísticas. Si bien es cierto que algunos artistas rechazaron participar en
cualquier espacio museístico, la mayoría de ellos  exigía una mayor
apertura. Su descontento con los museos se debía a que los consideraban
demasiado lentos para aceptar los cambios producidos por el arte digital.
Se da por entendido que la función de los museos ya no es la de mostrar lo
consagrado, sino mostrar lo que está sucediendo ahora.
Rápidamente, los museos comenzaron a experimentar con diversas formas
de exhibir y coleccionar obras digitales. Mencionaremos los casos más
relevantes, los que marcaron las tendencias para la inclusión de las obras
digitales en espacios museísticos.
Por una parte, tenemos las experiencias de los grandes museos de arte
moderno y contemporáneo que han abierto sus  espacios al  arte digital,
pero en la mayoría de los casos esta apertura ha sido sólo temporal. Otra
modalidad  recurrente  ha  sido  el  hospedar  exhibiciones  online,  acogidas
dentro de las webs de los museos, o abriendo una sala especial dentro del
museo que sirve de espacio de consulta y de exhibición al mismo tiempo. Y
finalmente  se  dio  la  apertura  de  nuevos  museos  (o  la  conversión  de
antiguos), especializados en arte digital.
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Por  ejemplo,  el  Whitney  Artport358, portal  del  Whitney  Museum
especializado en arte digital,  presentó diversas exhibiciones online entre
1997 y 2003 y ha comisionado obras  a  diversos  artistas.  El  Walker Art
Center359,  acogió influyentes exhibiciones online como  The Shock of  the
View (1998-1999)360 o  Beyond Interface (1998)361. Otros museos, como el
Guggenheim New York, crearon colecciones online362 comisionando obras a
los artistas: Shu Lea Cheang realizó Brandon363 en 1998-1999, Mark Napier
realizó  net.flag364 en 2002 y John F.  Simon Jr.  realizó  Unfolding Object365
también en 2002; pero después de 2002 se detuvieron la mayoría de obras
en comisión.  En general,  podemos decir  que en esas mismas fechas la
mayoría  de  los  grandes  museos  detuvieron  sus  programas  de  apoyo,
comisiones  o  adquisiciones  de  obras  de  arte  digital,  salvo  algunas
excepciones.  A  partir  de  este  momento  se  considera  que  ya  no  es
necesario otorgar un estatuto especial al arte digital, ya no es necesario
considerarlo como un fenómeno emergente que necesita protección.
358 Whitney Museum of American Art, «Whitney Museum of American Art: Artport», 
accedido 15 de enero de 2013, http://whitney.org/Exhibitions/Artport.
359 Walker Art Center, «Walker Art Center», accedido 15 de enero de 2013, 
http://www.walkerart.org/.
360 Walker Art Center, «Walker Art Center : The Shock of the View »:, accedido 8 de enero 
de 2013, http://www.walkerart.org/archive/7/B153919DF735B615616F.htm.
361 Walker Art Center, «WAC | Gallery 9 | Beyond Interface», accedido 8 de enero de 2013,
http://www.walkerart.org/gallery9/dasc/g9_dasc_bifr.html.
362 «Collection Online», accedido 15 de enero de 2013, http://www.guggenheim.org/new-
york/collections/collection-online.
363 Shu Lea Cheang, «Collection Online | Shu Lea Cheang. Brandon. 1998–99», accedido 
15 de enero de 2013, http://www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-
online/show-full/piece/?search=Internet%20Art&page=1&f=Artwork%20Type&cr=1.
364 Mark Napier, «Collection Online | Mark Napier. net.flag. 2002», accedido 15 de enero 
de 2013, http://www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-online/show-
full/piece/?search=Internet%20Art&page=1&f=Artwork%20Type&cr=2.
365 John F. Simon Jr., «Collection Online | John F. Simon Jr. Unfolding Object. 2002», 




Un caso distinto son los museos especializados en la relación arte-ciencia-
tecnología, pues estos están obligados a continuar sus políticas de apoyo y
promoción de arte digital.  El más reconocido de estos últimos es el ZKM
Center  for  Art  and Media366 (Karlsruhe,  Alemania,  1997),  el  cual  cumple
múltiples funciones. Por una parte, tiene 2 museos dedicados a la difusión
de arte contemporáneo y digital; al mismo tiempo es sede de 3 institutos
de investigación y producción (Institute for Visual Media; Institute for Music
and Acoustics; Institute for Media, Education, and Economics), además de
tener una importante actividad editorial. 
En  los  últimos  años  se  han  abierto  multitud  de  espacios  medianos  y
pequeños como media labs, centros de producción, museos, galerías, o una
combinación de los anteriores, que realizan actividades similares. 
2.2.3.3 Festivales y bienales: Promoción y mecenazgo 
Otro de los espacios esenciales para la consolidación del arte digital ha sido
el que han brindado los festivales y bienales internacionales. Mientras que
los museos son espacios permanentes, en los cuales lo más importante es
su colección y las exhibiciones de la misma; los festivales se distinguen por
ser eventos especiales que tienen lugar cada determinado tiempo (casi
siempre anuales o bianuales), en los cuales se suele realizar un concurso,
una exhibición y una serie de actividades paralelas como son coloquios,
encuentros, ponencias o talleres que son tan importantes como la misma
exhibición. Lo más importante de los festivales y bienales es que son
espacios de encuentro en los que confluyen artistas, curadores,
coleccionistas, investigadores y en general toda la gente involucrada en el
mundo del arte contemporáneo. En el marco de éstos se han generado
todo una serie de iniciativas que han sido fundamentales para la
consolidación del arte digital. Por ejemplo, en la Bienal de Venecia de 1997
se dio de manera paralela e informal el encuentro del autodenominado
366 ZKM, «ZKM | Zentrum für Kunst und Medientechnologie Karlsruhe», accedido 8 de 
enero de 2013, http://on1.zkm.de/zkm/e/.
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“Comité Central” de la lista de correos nettime, y de éste se desprendió la
publicación de los ZKP (Zentral Komintern Proceedings)367, que fueron uno
de los primeros compendios organizados de teoría y crítica sobre new
media art.
Dentro del circuito de Festivales y Bienales internacionales había algunos
espacios  que  eran  más  propensos  que  otros  para  acoger  estas
manifestaciones y fueron éstos los que nunca interrumpieron la promoción
y discusión sobre arte digital.
Uno de los más importantes es ARS Electronica368 (Linz, Austria). En el año
2003 el lema del festival fue “Code: The Language of our Time”369 y se
dedicó a analizar la importancia del código en la sociedad contemporánea.
Además de la exposición propia del festival, se editó un volumen
recopilatorio con ponencias de destacados artistas e investigadores, el cual
constituyó uno de los primeros materiales impresos de referencia
dedicados especialmente al análisis del software desde el punto de vista
del arte y la cultura contemporánea. 
Otros festivales importantes son Transmediale370 (Berlin, Alemania),  ISEA371
(simposium internacional itinerante), o SIGGRAPH372 (conferencia itinerante
dentro  de  los  EE.UU).  Por  estar  consagrados  a  la  relación  arte-ciencia-
tecnología, se han consolidado como los espacios más importantes y más
367 Nettime, «Nettime - ZKP5», accedido 8 de enero de 2013, 
http://www.medialounge.net/lounge/workspace/nettime/DOCS/zkp5/intro1.html.
368 Ars Electronica, «Ars Electronica | Ars Electronica Festival», accedido 15 de enero de 
2013, http://www.aec.at/festival/en/.
369 Peter Bentley et al., Ars Electronica 2003: Code:The Language of our Time (Hatje 
Cantz Publishers, 2003).
370 Transmediale, «transmediale 2013 BWPWAP | transmediale», accedido 15 de enero de 
2013, http://www.transmediale.de/.
371 ISEA, «ISEA WEB», accedido 15 de enero de 2013, http://www.isea-web.org/.
372 ACM SIGGRAPH, «ACM SIGGRAPH News — siggraph.org», accedido 15 de enero de 
2013, http://www.siggraph.org/.
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antiguos  de  confluencia  entre  artistas,  críticos,  curadores  y  otros
profesionales  del  arte  digital.  Algunos  de  estos  espacios  se  han
transformado,  de  ser  espacios  dedicados  originalmente  al  cine
(Transmediale) o al campo de la computación científica (SIGGRAPH) para
dar espacio a las manifestaciones de arte digital. 
Por  otro  lado,  tenemos  nuevos  espacios  creados  especialmente  para
promover este tipo de arte. Algunos de estos espacios ya no existen, pero
en su momento jugaron un papel importante en la difusión y promoción del
new  media  art.  Por  ejemplo,  el  Festival  Readme373,  que  tuvo  cuatro
ediciones entre 2002 y 2005, fue un espacio importante para la difusión del
software  art.  De Readme se derivó otra iniciativa, Runme.org374, un
repositorio de software art en línea que se mantiene disponible hasta el día
de hoy. 
Entre los espacios de nueva creación que se han consolidado tenemos el
festival  FILE  (Electronic  Language  International  Festival)375,   iniciado en
Brasil en el año 2000, el cual desde sus inicios ha dado un lugar
predominante al software  art, realizando no sólo el festival anual, sino
organizando simposios, exhibiciones, editando libros y realizando talleres y
otras actividades paralelas.
Otros festivales importantes en el ámbito iberoamericano son Transitio_MX
Festival de Artes Electrónicas y Video376 (Ciudad de México, 2005); BVAM
Bienal  de  Video  y  Artes  Mediales377 (Chile,  1993);  y  VIDA  Concurso
373 Readme, «README 100», accedido 16 de marzo de 2012, http://readme.runme.org/.
374 «runme.org - say it with software art!», accedido 12 de diciembre de 2011, 
http://www.runme.org/project/+dadanewsfeed/.
375 FILE, «File Site», accedido 16 de marzo de 2012, http://filefestival.org/.
376 Festival de Artes Electrónicas y Video Transitio_MX, «Festival de Artes Electrónicas y 
Video • Transitio_MX 04 • Afecciones Colaterales», accedido 7 de enero de 2013, 
http://transitiomx.net/es.
377 BVAM, «10 BVAM», accedido 7 de enero de 2013, http://www.bvam.cl/.
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Internacional Arte y Vida Artificial378 (España, 1999), por mencionar los más
relevantes.
El día de hoy, los festivales siguen cumpliendo una función similar. Por
ejemplo, en el marco del Festival ISEA 2011 (Estambul), se realizó el primer
Foro  Latinoamericano379,  una  sección  especial  dedicada  debatir  sobre  la
escena del arte mediático y electrónico de la región.
2.2.3.4 Espacios emergentes: Nuevos espacios de legitimación
Hasta ahora hemos hablado de espacios artísticos como los museos,
bienales o festivales, que ya existían previamente y que se adaptaron a las
nuevas exigencias planteadas por las artes digitales. Pero existen también
espacios nuevos que se crearon aprovechando las posibilidades que
ofrecían las nuevas tecnologías de la información y la comunicación. Estos
espacios, prácticamente todos en formato digital, jugaron un papel
determinante, pues llenaron un vacío que los espacios tradicionales no
podían llenar en un momento de transición.
Estos espacios son comunidades en línea, galerías virtuales, publicaciones
digitales o listas de correos, que podríamos analizarlos dentro de lo que se
ha denominado como herramientas de la web 1.0 y 2.0.  Su principal
característica es que, gracias a la horizontalidad, descentralización y
distribución de Internet, fueron espacios  autogestionados. Veremos aquí
los casos más importantes y las repercusiones que tuvieron.
En la  década de los 90 prácticamente no existían espacios de difusión,
discusión  y  crítica  institucionales  especializados  en  arte  digital.  Las
378 Fundación Telefónica, «Fundación Telefónica | Arte y tecnología | Certamen Vida: 
Premiados Edición 13», accedido 7 de enero de 2013, 
http://www.fundacion.telefonica.com/es/que_hacemos/conocimiento/concursos/certam
en_vida/.
379 «Latin American Forum | ISEA2011 Istanbul», accedido 30 de enero de 2015, 
http://isea2011.sabanciuniv.edu/other-event/latin-american-forum.
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principales  revistas  del  mundo  del  arte  se  mantuvieron  cerradas  o
escépticas a este tipo de arte durante varios años. Esta situación generó la
emergencia de una multitud de espacios independientes, administrados por
los mimos artistas, curadores y críticos, quienes de manera voluntaria se
dieron  a  la  tarea  de  crear  los  espacios  de  discusión  con  los  que  no
contaban.  En  aquellos  años  las  listas  de  correos  jugaron  un  papel
fundamental; pues, al no contar con publicaciones especializadas, éstas se
convirtieron  en  el  espacio  de  discusión  teórica  más  importante.  Por
ejemplo,  el  influyente libro de Lev Manovich,  El lenguaje de los nuevos
medios de comunicación380, se originó en sus conversaciones por email en
las listas de correos y posteriormente fue editado por MIT Press. 
En  aquellos  años  aparecieron  varias  listas  de  correos  y  tablones  de
anuncios (Bulletin Board System), la mayoría ya inactivas, pero sin duda
alguna las más importantes fueron Nettime381 y Rhizome382.  Nettime fue
fundada en 1995 por Geert Lovink y Pit Schultz como una lista de correos,
después  dio  pie  a  la  organización  de  encuentros  presenciales383 y  la
publicación  de  un  libro  que  recogía  los  ZKP’s  (Zentral  Kommittee
Proceedings)384;  posteriormente  se  crearon  listas  regionales  en  diversos
idiomas (francés, chino, español, portugués). Actualmente se conserva un
archivo de todos los mensajes que puede ser consultado en línea. Rhizome,
fundada en 1996 por Mark Tribe,  inició como una lista de correos,  pero
posteriormente se transformó en todo una institución, al ser adquirida por
el New Museum of Contemporary Art (New York) en 2003; ahora, Rhizome
funciona como un portal en el cual se reúnen artículos académicos, una
380 Manovich, El Lenguaje De Los Nuevos Medios De Comunicación.
381 Nettime, «nettime mailing list», accedido 15 de enero de 2013, 
http://www.nettime.org/.
382 Rhizome, «Rhizome | Home», accedido 15 de enero de 2013, http://rhizome.org/.
383 Nettime, «Nettime may meeting - Beauty and the East», accedido 8 de enero de 2013,
http://www.ljudmila.org/~vuk/nettime/.
384 Nettime, «Nettime - ZKP5».
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base de datos de artistas (ArtBase), además de organizar exhibiciones y
eventos;  Rhizome era originalmente una comunidad abierta   y  gratuita,
pero  posteriormente  se  transformó  en  un  servicio  de  pago  para
suscriptores.
2.2.3.5 Iniciativas académicas
Otro aspecto  importante a destacar  es  la  transformación que ha tenido
lugar en las universidades y centros superiores de arte. Hasta la década de
los 90 eran inexistentes los programas de grado y posgrado especializados
en  arte  digital.  Las  especialidades  disponibles  eran  las  tradicionales:
pintura, gráfica, escultura; y, en ocasiones, fotografía, cine o vídeo. Existía
una tendencia a incluir todas las manifestaciones “no tradicionales” en una
categoría indefinida como “artes mixtas” o “medios alternativos”, para la
cual  comúnmente  no  existían  ni  instalaciones  adecuadas  ni  profesores
especializados,  sino  que  más  bien  eran  marginados  a  los  espacios
sobrantes o subutilizados en las facultades.
Por supuesto existen excepciones, como el célebre Media Lab del Instituto
Tecnológico  de  Massachusetts385,  fundado  en  1985  por  Nicholas
Negroponte, en el cual desde su fundación se realizaron investigaciones
interdisciplinarias  que  abarcaban  los  campos  del  diseño,  tecnología  y
multimedia. Pero la gran mayoría de facultades de arte carecían de este
tipo de espacios.
Ahora,  en  cambio,  prácticamente  todos  los  programas  universitarios  de
arte cuentan con un área de especialización en la relación arte-tecnología;
incluso han surgido una gran cantidad de programas académicos de grado
y  posgrado  especializados  en  artes  digitales  y  tecnológicas.  Las
universidades y centros superiores de arte están intentando crear un nuevo
perfil  de  artista-ingeniero,  el  cual  conjugue  una  serie  de  habilidades
385 «MIT Media Lab», accedido 15 de enero de 2013, http://www.media.mit.edu/.
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técnicas  (básicamente  programación  y  electrónica)  y  la  capacidad  de
elaborar un discurso con una sólida base conceptual.
De  los  espacios  universitarios  han  surgido  algunos  de  los  proyectos
artísticos  más  importantes  de  las  últimas  dos  décadas,  tanto  a  nivel
práctico como teórico. Por ejemplo, en el Media Lab del MIT se crearon los
lenguajes  Design  by  Numbers  y  Processing;  en  el  Instituto  IVREA  se
desarrolló  Arduino;  y  en  La  Universidad  de  los  Andes  se  desarrolla  el
proyecto Wiring, de los cuales ya hemos hablado. En el Music Technology
Group de la Universidad Pompeu Fabra se desarrolló   reacTIVision386,  un
entorno  de  trabajo  (framework)  para  visión  artificial.  En  el  Interaction
Design  Lab  de  la  University  of  Applied  Sciences  Potsdam se  desarrolló
Fritzing387,  un  software  que  permite  crear  y  compartir  diagramas  para
placas de prototipado.
Por  otra  parte,  en  las  universidades  también  se  han  desarrollado
importantes iniciativas de carácter teórico. La más conocida es la Software
Studies Initiative388, dirigida por Lev Manovich y patrocinada por diversas
universidades como el MIT, la City University of New York, la Universidad de
California o la Universidad Federal de São Paulo, Brasil. Los software studies
son un campo de investigación de carácter transdisciplinar, que se
aproxima al software tanto desde una perspectiva técnica, así como desde
las ciencias sociales, las artes y las humanidades. Los software studies han
tenido una importante repercusión en la comunidad artística y académica,
razón  por  la  cual  más  adelante  volveremos  a  analizarlos  desde  una
perspectiva crítica.389
386 «Tabletop technologies | Music Technology Group», accedido 30 de enero de 2015, 
http://mtg.upf.edu/technologies/tabletop?p=reacTIVision.
387 «Fritzing Fritzing», accedido 30 de enero de 2015, http://fritzing.org/home/.
388 «Software Studies», accedido 30 de enero de 2015, http://lab.softwarestudies.com/.
389 Ver sección “Los estudios sobre software” en el Capítulo 3.
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2.2.3.6 La institucionalización
Podemos  afirmar  que  en  los  últimos  veinte  años  el  arte  de  los  nuevos
medios jugó el papel de nueva vanguardia tecnológica en el mundo del arte
contemporáneo, satisfaciendo la necesidad de reproducción del sistema del
arte y  alimentando su necesidad de novedades.  Podemos distinguir  dos
periodos  claramente  diferenciados:  El  periodo  comprendido  entre  1993-
1999,  caracterizado  por  un  protagonismo del  arte  político,  las  acciones
artivistas  (confluencia  de  arte  y  activismo),  la  irrupción  de espacios  no
institucionales  y  una  relación  conflictiva  entre  artistas  e  instituciones.
Posteriormente, a partir del año 2000 se da el proceso de asimilación de
estas manifestaciones artísticas y se les integra dentro de los circuitos del
arte  contemporáneo.  Veamos  con  más  detenimiento  cómo  se  dio  este
proceso.
En 1993,  con  la  irrupción  de  las  primeras  obras  de  new media  art,  no
existía  todavía  una  experiencia  previa  que  marcara  las  pautas  para
establecer una relación satisfactoria con el mundo del arte contemporáneo.
Estas primeras obras (en ese entonces, catalogadas todas como  net.art)
surgen  justo  en  el  momento  de  la  irrupción  de  una  nueva  revolución
tecnológica, la del ascenso de Internet. 1993 es el año de la aparición de
los primeros proyectos artísticos de new media art, del ascenso de Internet
y de la aparición de los primeros navegadores gráficos. Es decir, el  new
media art nace simultáneamente al medio en el cual se produce.
En  aquellos  primeros  años,  los  artistas  desarrollan  su  trabajo  casi  por
completo al margen de las instituciones tradicionales, las cuales no estaban
preparadas  para  asimilar  estas  nuevas  formas  de  arte.  Por  lo  tanto,
trabajan  predominantemente  online  y  con  un  margen  de  acción  muy
amplio, pues los espacios eran autogestionados.
Pero sólo unos años después (entre 1997 y 1998) las instituciones artísticas
comenzaron su renovación, ensayando distintas formas para la inclusión de
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esas  prácticas  artísticas.  En  estos  años  se  pusieron  a  prueba  distintas
estrategias con resultados igualmente diversos, como fueron: la compra de
los archivos y su colocación en los servidores de las galerías o museos; la
adquisición no sólo de los archivos sino también de los equipos de cómputo
completos, como en el caso de “La Máquina Podrida” de Brian Mackern390;
la  inclusión  de  los  logotipos  de  las  instituciones  patrocinadoras  en  los
proyectos artísticos a cambio de un pago a los artistas; la restricción del
acceso a los sitios web por medio del pago de una membresía (artistas
insignes  como  Olia  Lialina,  montaron  su  propia  galería  online);  la
convocatoria  a  concursos  para  el  patrocinio  de  nuevos  proyectos  o  la
premiación de proyectos ya desarrollados; o la edición en formato CD o
DVD  de  las  obras  digitales,  en  ediciones  limitadas  y  firmadas  por  los
autores, entre otras. 
El dispositivo de museificación más utilizado fue la instalación, aunque en
la mayoría de los casos se trataba únicamente de una computadora con
conexión a Internet empotrada en una pared o una estructura de madera. A
pesar de lo poco específico del dispositivo, ésta fue la vía más utilizada
para  difundir  las  obras,  por  una  razón  muy  sencilla:  aunque  las  obras
estuvieran  diseñadas  originalmente  para  otros  dispositivos,  las
instituciones (y también los artistas) necesitaban presentarlas dentro de un
espacio  museístico,  pues  éste  sigue  siendo  el  modo  privilegiado  de
consagrar  una  manifestación  social  o  cultural  como  una  manifestación
artística.
En  lo  que  se  refiere  a  los  espacios  de  crítica  y  teoría,  desarrollados
originalmente en listas de correos o publicaciones online, actualmente se
han  reconfigurado  totalmente  y  han  sido  absorbidos  por  las  grandes
instituciones.  Anteriormente no existían espacios y los artistas y críticos
independientes tuvieron que crearlos; pero ahora ese vacío ha sido llenado
390 Brian Mackern, «LA MAQUINA PODRIDA de Brian Mackern // SUBASTA // 2004», 
accedido 16 de marzo de 2012, http://netart.org.uy/subasta/. El proyecto se describe 
más adelante, en «Guardar como: Exhibición y conservación del software art».
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por las universidades y las grandes casas editoriales, por lo que las listas
de  correos  ahora  son  utilizadas  casi  exclusivamente  como  espacios  de
difusión  de  convocatorias  o  inauguraciones.  Existen  diversas  listas  de
correos aun activas, además de Rhizome, como NEW-MEDIA-CURATING391, o
(en  el  ámbito  iberoamericano)   Iberoamerica  Act392 y  redCATsur393,  pero
ninguna de ellas tiene la importancia que tuvieron Nettime o Rhizome en la
década de los 90.
Además, debemos tener en cuenta otro aspecto muy importante, que se da
de manera simultánea en los últimos 10 o 15 años, al que podemos llamar
genéricamente  la  “profesionalización  de  la  práctica  artística”.  En  estos
años, se ha dado una importancia cada vez mayor a la homogeneización de
la  enseñanza  de  las  artes  y  su  equiparación  con  otras  áreas  del
conocimiento.  Si bien es cierto que la enseñanza artística ya había sido
asumida por las universidades desde hace varias décadas, hace 10 años
eran casi inexistentes los doctores en arte; ahora, en cambio, se le da cada
vez  más  importancia  al  proceso  de  formación  superior  reglamentado  y
homogeneizado: los artistas deben estudiar doctorados, deben publicar en
revistas  indexadas,  deben  acceder  a  universidades  con  alto  ranking
internacional, etc. Esta serie de exigencias ha impulsado a que las escuelas
de  arte  (y  los  artistas  y  críticos  en  solitario)  intenten  cumplir  con  los
estándares  e  indicadores  exigidos  a  nivel  internacional,  por  ello  las
universidades y las revistas especializadas se han consolidado como los
espacios  de  crítica  indispensables  y  los  espacios  independientes,
autogestionados, han sido marginados nuevamente.
391 «JISCMail - NEW-MEDIA-CURATING List at WWW.JISCMAIL.AC.UK», accedido 16 de enero
de 2013, https://www.jiscmail.ac.uk/cgi-bin/webadmin?A0=new-media-curating.
392 «iberoamerica-act : Lista de Interés / Lista de Discussão», accedido 16 de enero de 
2013, http://ar.groups.yahoo.com/group/iberoamerica-act/.
393 «redCATsur - Grupos de Google», accedido 16 de enero de 2013, 
https://groups.google.com/forum/#!forum/redcatsur.
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En el caso de los festivales y bienales, primero se dio una apertura en todos
los grandes espacios del arte (incluso en la Bienal de Venecia), pero ahora
el  new  media  art se  ha  replegado  de  nueva  cuenta  a  los  eventos
especializados (Transmediale, Ars Electronica, ISEA). Lo mismo sucede con
los grandes museos y galerías de arte, que en un inicio se abrieron a estas
manifestaciones, pero nuevamente se han cerrado y solamente los museos
y galerías especializados siguen abiertos a estas manifestaciones.
En términos generales, podemos afirmar que la tendencia fue la misma en
todos los espacios (museísticos, de difusión, crítica o teoría): primero hubo
una  apertura,  se  ensayaron  diversas  maneras  de  museíficar  las  obras
digitales; y posteriormente los grandes espacios volvieron a cerrarse. En
compensación,  se  abrieron  nuevos  espacios  o  se  transformaron  y
adaptaron algunos previamente existentes, siendo éstos los que hasta el
día de hoy continúan promoviendo este tipo de obras. En resumen, durante
los  primeros  años  se  le  otorgó  al  new media  art un  estatuto  especial,
debido a su condición de manifestación emergente, lo cual justificaba una
serie  de  apoyos  para  promocionar  la  nueva  forma  artística  y  darla  a
conocer  ante  la  sociedad.  Esa  etapa,  llamémosle  proteccionista,  ha
terminado.  Ahora,  el  new  media  art ha  conquistado  su  reconocimiento
como forma artística en pleno derecho y debe competir  en igualdad de
condiciones con cualquier otra manifestación artística contemporánea.
Sin embargo, debemos señalar que el  new media art no sólo se insertó
pasivamente  en el  mundo del  arte  contemporáneo.  Por  el  contrario,  su
actitud crítica y conflictiva contribuyó a transformar el mundo del arte y sus
instituciones. El día de hoy las instituciones son más flexibles y los artistas
pueden mantener relaciones más horizontales con ellas. 
Los artistas y teóricos independientes cubrieron el vació institucional de los
primeros  años  90  y  esto  cambió  la  forma  de  relacionarse  con  las
instituciones, ya que les dio un mayor margen de maniobra. El día de hoy,
los artistas cuentan con herramientas para la producción y difusión de su
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trabajo  que no tenían las  generaciones  anteriores.  Los  artistas  digitales
puedan  desarrollar  su  trabajo  y  difundirlo  utilizando  las  tecnologías
actuales, especialmente Internet, con mayor facilidad, a un menor costo y
alcanzando un público  y  áreas  geográficas  cada  vez  más  amplias,  y  lo
mejor  de todo es  que pueden hacerlo  por  sí  mismos.  Anteriormente,  el
circuito institucional del arte era prácticamente la única vía para que un
artista se forjara una carrera. Ahora, los artistas pueden difundir su trabajo
y  darse  a  conocer  internacionalmente  haciendo un uso eficiente  de  las
redes telemáticas, lo que ayuda a reducir su dependencia de los circuitos
institucionales. Por un lado, las instituciones artísticas han asimilado estas
manifestaciones.  Por  otro  lado,  los  artistas  han  ganado  libertad  y  han
construido una nueva relación con las instituciones.
2.2.4 APLICANDO ESTILOS: LAS ESTÉTICAS DEL SOFTWARE
ART
¿Existe un estilo o estética característica del arte producido por medio de
software que lo distinga claramente de otras manifestaciones artísticas?
Evidentemente, no. Por el contrario, vivimos en una época caracterizada
por la multiplicidad de estilos, en la cual conviven los estilos de diversas
épocas anteriores y se mezclan de una manera nunca antes vista. Es más,
para algunos autores,  el  único rasgo estilístico característico de nuestra
época es precisamente la mezcla,  el  pastiche o el  palimpsesto.  Esto es
cierto para nuestra cultura visual en general, pero es aún más evidente en
el  medio  computarizado,  gracias  a  su  capacidad  de  traducir  todos  los
medios  previos  a  su  equivalente  digital,  numérico,  resultando  en  un
metamedio  que  es  capaz  de  reproducir  los  distintos  lenguajes  visuales
históricos (ver sección “Los medios digitales”).
Sin  embargo,  aunque  no  existe  una  estética  propia  y  exclusiva  de  los
medios digitales, sí existen algunos rasgos estilísticos más pronunciados y
característicos  del  entorno  digital.  Estos  rasgos  son  aquellos  que  se
generan  solamente  por  efecto  de  una  combinación  determinada  de
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software  y  hardware.  Es  decir,  hay  determinados  efectos  visuales  que
surgen de un determinado uso de las herramientas digitales. O, podríamos
decirlo de otra forma, hay determinados procedimientos, técnicas o incluso
accidentes que solo son posibles de alcanzar por medio de software.
A  continuación,  analizaremos  tres  rasgos  estilísticos  que  consideramos
característicos  del  entorno  digital:  La  visualización  de  datos,  los
procedimientos autogenerativos y los glitchs (errores).
2.2.4.1 Visualización: Polimorfismo de los datos
En la actual sociedad contemporánea hipermediatizada, vivimos bajo un
exceso de información. Nunca antes el ser humano había producido tanta
información, tan compleja y  en formatos tan diferentes. Lo que
consideramos una de las principales ventajas de las tecnologías digitales, el
acceso a grandes cantidades de información desde cualquier computador
conectado a Internet, también es una de sus grandes desventajas. Hoy en
día se produce tanta información que somos incapaces de asimilarla. Ese
exceso de información acarrea consecuencias negativas, por ejemplo: la
información importante se pierde entre la irrelevante, la red está saturada
de contenidos superficiales  e  información falsa, la información está mal
clasificada y, aunque exista, no es posible encontrarla, etc. Esta situación
ha mostrado la necesidad de desarrollar herramientas y disciplinas útiles
para el filtrado y organización de la información, para adaptarla a nuestras
necesidades y preferencias, clasificarla, priorizarla y descartarla si es
necesario.
La organización de la información es una tarea muy compleja e involucra
muchas tareas diferentes. Por ejemplo, la conservación de las fuentes de
información (ya sean libros impresos o digitales, diarios, archivos de audio
o vídeo, etc.), su clasificación en repositorios y bases de datos, así como las
formas de recuperarla.
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Existen diversas formas de acceder a la información, lo característico de la
visualización es que nos la muestra en forma de imágenes, por medio de
diagramas, ilustraciones, dibujos y en general por cualquier medio gráfico
-es decir no textual. La función de la visualización es facilitar la
comprensión de grandes cantidades de información, que por su gran
volumen pueden llegar a convertirse en imposibles de percibir y/o
comprender.  Es  decir,  la  visualización  es  un  método  para  simplificar,
sintetizar la información. 
En los últimos años se ha dado un auge de la visualización, cada vez hay
más proyectos y herramientas diseñadas para este propósito. ¿Cuál es la
razón por la cual la visualización se ha desarrollado tanto últimamente?
Como ya hemos señalado,  los  medios  digitales  trabajan exclusivamente
con  información  binaria.  Independientemente  del  formato  y  tipo  de
información  (imagen,  vídeo,  audio,  texto),  toda  esa  información  está
almacenada en forma de 1's y 0's en el interior de nuestras computadoras.
Por lo tanto,  cuando hablamos de visualización de información,  estamos
refiriéndonos más específicamente a la visualización de datos almacenados
en formato digital, organizada en bases de datos, archivos, nodos de una
red, vínculos, servidores, etc. Esta es la razón por la cual existe un auge de
la visualización, pues la información se encuentra accesible en un formato
digital  común.  Una  vez  que  la  información  está  digitalizada,  es  posible
convertirla  de  un  formato  a  otro  y  hacerla  cambiar  de  presentación394.
Ahora, el software nos permite mostrar números en forma de imágenes de
una  forma  mucho  más  rápida  y  sencilla.  Además,  hoy  en  día  existen
paquetes de software y lenguajes de programación gratuitos o muy baratos
con  los  cuales  es  posible  realizar  la  visualización,  lo  cual  la  ha  vuelto
accesible para el gran público.
394 La información no sólo puede ser traducida a una imagen por medio de la 
visualización, también puede realizarse una  “sonificación” o traducción en audio de la
misma. Sin embargo, ese es un tema fuera del alcance de esta investigación y no lo 
desarrollamos.
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La visualización se ha realizado desde antes  de  la  invención  de  las
computadoras  digitales, pero es en fechas recientes cuando se le ha
organizado y sistematizado como una disciplina científica y académica. Sus
aplicaciones más avanzadas se encuentran en el campo de la investigación
científica, en el cual se han desarrollado importantes proyectos como el
célebre Proyecto Genoma Humano, en el que las técnicas de visualización y
simulación computarizadas fueron de gran importancia.395
Uno de los puntos que se deben destacar es que la visualización de datos
es una de las primeras disciplinas en las que han trabajado juntos
científicos y artistas. Desde los primeros diagramas bidimensionales hasta
las más recientes aplicaciones en 3D, la visualización siempre ha exigido la
colaboración de ambos grupos de expertos, lo cual explica porque en el
contemporáneo software art la visualización ocupa un lugar tan importante.
En el medio artístico, en los últimos años se ha observado un crecimiento
del interés por la visualización de datos, lo que es coherente con la
necesidad de clasificar, organizar y representar la información de la que ya
hemos hablado. En particular, dentro del software art esta tendencia ha
sido más pronunciada, por lo que afirmamos que es una de sus estéticas
distintivas. Ahora veremos algunos de los ejemplos de visualización
artística por medio de software más destacados de los últimos años, lo cual
nos ayudará a comprender mejor la forma en que los artistas han
contribuido con la visualización de datos y las formas en que se distingue
de la visualización científica.
Jason Salavon es uno de los artistas que ha trabajado con visualización de
datos desde el software art. Veremos dos proyectos en los que emplea uno
de los procedimientos más comunes de la visualización: la promediación de
datos.
395 cfr. «GFF2PS MAIN PAGE: Converting GFF to PostScript.», accedido 31 de enero de 
2015, http://genome.crg.es/software/gfftools/GFF2PS.html.
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En su proyecto “The Top Grossing Film of All Time, 1x1”396, realizó un mapeo
de todos los fotogramas de la película  Titanic y  cada  uno  de  estos
fotogramas fue promediado hacia el color más predominante. Por ejemplo,
si en un fotograma predominaba el color azul del mar, a dicho fotograma se
le asignaba ese color azul, descartando el resto de información cromática.
El resultado  final es una sola imagen rectangular, una gran retícula  de
colores, formada por el conjunto de colores promediados a partir de cada
fotograma, organizados  secuencialmente  de  izquierda  a  derecha  y  de
arriba hacia abajo, con áreas en las que predomina el azul del mar, o áreas
de apariencia altamente pixelizada, producto de los rápidos movimientos
de cámara, en la cual se pueden apreciar los patrones cromáticos y
narrativos del film.
Otros de los proyecto que ha desarrollado  Salavon es “Every Playboy
Centrefold, The Decades”397, en el cual promedia los valores cromáticos de
396 «Jason Salavon | The Top Grossing Film of All Time, 1 x 1», accedido 10 de octubre de 
2011, http://salavon.com/work/TopGrossingFilmAllTime/.
397 «Jason Salavon | Every Playboy Centerfold, The Decades (normalized)», accedido 16 
de marzo de 2012, http://salavon.com/work/EveryPlayboyCenterfoldDecades/.
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Ilustración 26: Jason Salavon, “The Top Grossing Film of All
Time, 1 x 1”, 2000
las páginas centrales de la revista Playboy, desde enero de 1960 hasta
diciembre de 1999. El resultado son cuatro imágenes solamente, una por
cada década, en las cuales se pueden apreciar “las formulas compositivas
de la industria para adultos y el cambio en el gusto en los últimos años. Los
tonos de piel y color de pelo se aclaran conforme pasa el tiempo,”.398
“The secret lives of numbers”, de Golan Levin, es otro de los proyectos que
queremos destacar. Se trata de “un exhaustivo estudio empírico,  con la
ayuda  de  software  personalizado,  motores  de  búsqueda  públicos  y
poderosas técnicas estadísticas,  con el  fin de determinar la  popularidad
relativa de cada número entero entre 0 y un millón.”399
398 F Viegas y M Wattenberg, «Artistic Data Visualization: Beyond Visual Analytics», en 
12th International Conference on Human Computer-Interaction, Bejing, China, 2007, 
http://www.research.ibm.com/visual/papers/artistic-infovis.pdf.
399 «THE SECRET LIVES OF NUMBERS», accedido 10 de octubre de 2011, 
http://www.turbulence.org/Works/nums/.
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Ilustración 27: Jason Salavon, Every Playboy Centerfold, The Decades, 2002
El proyecto es una web online con una interfaz creada por medio de un
applet de Java, consistente en varios paneles por medio de los cuales se
pueden realizar las consultas de manera interactiva. La representación
gráfica de estos números nos permite identificar la aparición de patrones
como por ejemplo la mayor popularidad de los números del 1 al 1000, o la
de los números repetidos (1010, 2020, 3030, etc.). El mayor uso de ciertos
números puede ser explicado debido a que “se utilizan para denominar los
números  de  teléfono,  formularios  de  impuestos,  chips  de  computadora,
fechas famosas, o programas de televisión que ocupan un lugar destacado
en nuestra cultura.”400
Ilustración 28: Golan Levin, The Secret Life of Numbers, 2002
Uno de los proyectos más conocidos de visualización artística es “1:1”401 de
Lisa Jevbratt, iniciado en 1999 y continuado hasta 2002. En su fase inicial,
el proyecto consistía de una base de datos en la cual se buscaba almacenar
“la dirección de cada sitio web en el mundo e interfaces por medio de las
400 Ibid.
401 Lisa jevbratt, «1:1 (2)», accedido 31 de enero de 2015, 
http://128.111.69.4/~jevbratt/1_to_1/index_ng.html.
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cuales  ver  y  usar  la  base  de  datos.”402  Para lograr este objetivo se
utilizaron crawlers403 que  accedían secuencialmente a todas las direcciones
IP numéricas, si encontraban una página,  almacenaban su dirección en la
base de datos. Sin embargo, la web crecía mucho más rápido de lo que los
crawlers eran capaces de monitorear y la base de datos se mantenía
desactualizada constantemente. Al darse cuenta de la inviabilidad de
almacenar todas las direcciones IP, en 2001 se realizó una segunda base de
datos y se cambió el enfoque del proyecto, realizando una serie de
comparaciones entre la primera y la segunda base de datos, pues se
consideró más interesante “buscar de nuevo las mismas áreas para poder
realizar comparaciones entre la Web de entonces y de ahora.”404 
El proyecto pone a disposición del usuario 5 interfaces en las que se
pueden visualizar los cambios observados. 
La interfaz “migration”  muestra los sitios que se movieron en dicho
periodo. 
La interfaz “hierarchical”  muestra todos los sitios existentes en la red,
según sus números IP. Esto es posible gracias a que el  sistema  de
direcciones IP de Internet “puede ser re-evaluado como una estructura de
directorios  de  gran tamaño (que en muchos  aspectos  es  en realidad el
caso), considerando 256 'carpetas' en el nivel superior, cada una de las
cuales  tiene 256 carpetas,  cada una de las  cuales  tiene de nuevo 256
carpetas  en  ella,  y  por  último,  cada  una  de  las  cuales  tiene  su  propio
conjunto de 256 carpetas.”405 
402 Lisa jevbratt, «1:1 [description]», accedido 31 de enero de 2015, 
http://128.111.69.4/~jevbratt/1_to_1/description.html.
403 Programas o robots (conocidos como “arañas”, en español) que se dedican a 
inspeccionar las páginas webs, de manera automatizada y metódica, para después 
organizar la información recopilada. Los buscadores de Internet, como Google o Yahoo,
utilizan crawlers para recopilar y actualizar su información.
404 jevbratt, «1:1 [description]».
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La interfaz “every: IP” consta de dos imágenes, una para la base de datos
de 1999 y otra para la de 2001. Cada una de estas imágenes es una
representación de todas las direcciones IP de la red. Cada IP es
representada como un píxel  de color sólido. Puesto que las IP’s se
componen de cuatro bloques de números (por ejemplo 200.93.167.214), es
posible tomar los tres últimos bloques y convertir su valor a su equivalente
en el sistema de color RGB (Red Green Blue), el cual también emplea 256
números para cada color. El resultado es una sola imagen rectangular que
representa la totalidad de la red, formada por puntos de color que son al
mismo tiempo enlaces a cada IP representada (la IP 0.0.0.0 se encuentra en
la esquina superior izquierda y la IP 255.255.255.255 en la esquina inferior
derecha). De esta manera, a partir de una sola interfaz gráfica es posible
acceder a la totalidad de sitios que conforman la red y también es posible
apreciar de manera gráfica los patrones numéricos de la misma: “Brechas
más grandes  en el  espacio  numérico  indican una  topografía  irregular  y
variada,  mientras  que  transiciones  de  color  más  suaves  y  capas  más
consistentes son indicativos de 'aluviones', o tierras planas, sedimentarias,
en el espacio IP de la Web.”406 
La interfaz “random”, inspirada en la antigua funcionalidad que tenían los
buscadores de Internet, los cuales ofrecían un botón para ir a una página al
azar (la cual había sido previamente clasificada en base a su contenido),
realiza la misma función, enviar al usuario a una página aleatoria, pero
basándose no en su contenido sino en su dirección numérica, lo cual pone
de manifiesto el hecho de que muchos sitios web “nunca fueron pensados
para ser vistos por cualquier número de razones (incluyendo la privacidad,
405 Lisa jevbratt, «1:1(2) [hierarchical]», accedido 31 de enero de 2015, 
http://128.111.69.4/~jevbratt/1_to_1/interface_i/index.html.
406 Lisa jevbratt, «1:1(2) [every]», accedido 31 de enero de 2015, 
http://128.111.69.4/~jevbratt/1_to_1/interface_ii/index.html.
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la seguridad, el descuido y la sensación de que, de todos modos, nadie va a
estar mirando esa dirección en particular).”407 
La quinta interfaz “excursión”  muestra una visualización del espectro
completo de IP’s y de la actividad de los crawlers, la cual es representada
en 3 colores, verde para las direcciones que han sido buscadas y
encontradas, negro para las direcciones que han sido buscadas y no
encontradas, y gris para las direcciones que nunca han sido buscadas. Esta
interfaz provee “una visualización vis a vis del espacio IP, una interfaz para
la  búsqueda  misma,  y  una  forma de  participación  para  los  navegantes
individuales en esta clase de exploración uno a uno.”408
Ilustración 29: Lisa Jevbratt, “every IP”, 1999-2001
Ya  que  hemos  descrito  varios  ejemplos  de  visualización  artística,  ahora
trataremos de extraer algunas conclusiones.
Por una parte, podemos señalar que la diferencia entre los proyectos de
visualización con fines científicos y los proyectos de visualización artística
407 Lisa jevbratt, «1:1(2) [random]», accedido 31 de enero de 2015, 
http://128.111.69.4/~jevbratt/1_to_1/interface_iv/index.html.
408 Lisa jevbratt, «1:1(2) [excursion]», accedido 31 de enero de 2015, 
http://128.111.69.4/~jevbratt/1_to_1/interface_v/index.html.
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radica en que la visualización científica es vista como “una herramienta
que ayuda en el razonamiento analítico... una herramienta para el análisis
desapasionado.”409 Mientras que la visualización artística se caracteriza por
una pronunciada  orientación hacia lo subjetivo y está fuertemente
determinada por el punto de vista y los intereses del autor.
Pero, por otra parte, también debemos preguntarnos cuál es el objetivo y
cuáles  son  los  límites  de  la  visualización.  ¿En  realidad  es  necesario
visualizar  toda  la  información?  Más  allá  de  que  sea  posible  realizar  la
visualización de (potencialmente) toda la información digital,  ¿realmente
tiene sentido hacerlo?
Proyectos  tan  ambiciosos  como  1:1  demuestran,  por  una  parte,  que
técnicamente  es  imposible  visualizar  toda  la  información  disponible  en
Internet,  pues  siempre  se  está  generando  nueva  información  y  nunca
logramos  estar  completamente  actualizados.  Incluso  los  gigantes  de
Internet,  como  Google,  Microsoft  o  Yahoo  fracasan  en  su  intento  por
mapear  toda  la  información  de  Internet.  El  volumen  de  información
generada es tan alto que incluso las tecnologías digitales son incapaces de
mapear los productos de sí mismas. Por otra parte, incluso suponiendo que
fuera posible mapear toda la información disponible y mantenerla siempre
actualizada, el resultado sería inútil, pues nos dejaría en la misma situación
previa  al  mapeo.  Es  decir,  la  escala  1:1  es  la  peor  de  todas.  Una
visualización absoluta, digamos una hipotética imagen que contenga toda
la información disponible en Internet, es igualmente incomprensible que la
información  en  estado  bruto.  La  visualización,  para  ser  efectiva,  debe
presentar  la  información  en  una  escala  que  sea  comprensible  para  los
sentidos humanos. En este caso, podemos afirmar que menos es más.
409 Viegas y Wattenberg, «Artistic Data Visualization».
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2.2.4.2 Estética  autogenerativa:  Sistemas  autónomos
artísticos
Una de las más interesantes características de las computadoras digitales
es que, una vez programadas y puestas a punto, son capaces de trabajar
por sí mismas, sin la intervención de un ser humano. Está claro que el ser
humano interviene en general en todo el proceso de diseño, construcción y
programación, pero una vez que una computadora está lista para
funcionar, adquiere un grado de autonomía inédito para cualquier otra
herramienta. Un sistema bien programado y con una buena plataforma de
hardware es capaz de auto regularse de manera bastante satisfactoria. De
hecho, la mayoría de los procesos que tienen lugar mientras utilizamos la
computadora suceden de manera invisible a nuestros ojos, administrados
directamente por el mismo computador, sin necesidad de que nosotros los
supervisemos. De igual modo, una computadora encendida es capaz de
realizar miles de tareas sin la necesidad de ser controlada por un operador
humano, sino que es cada vez más frecuente que un sistema
computacional se encargue de administrar a otro sistema computacional.  
Por eso no es extraño que una de las prácticas artísticas que han nacido
junto a las computadoras sea la de programar sistemas con un alto grado
de autosuficiencia que les permite ejecutarse independientemente y
desarrollarse de maneras altamente complejas sin la necesidad de la
intervención del artista. A este tipo de arte se le conoce como generative
art, por su capacidad de generarse a sí mismo mientras se ejecuta.  En
ocasiones, también se habla de arte evolutivo, pues simula la evolución de
un sistema de vida artificial.
El concepto clave que se encuentra detrás de esto es el algoritmo, pues
gracias a los algoritmos las computadoras pueden tomar decisiones.  Ya
hemos hablado del  algorithmic art, y del rol fundamental que juegan los
algoritmos  para  el  desarrollo  de  la  programación  en  general  y  del  arte
digital  en  particular.  Pero  vale  la  pena  que  volvamos  a  definir  algunos
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conceptos  relacionados  con  las  prácticas  del  arte  generativo  y  vida
artificial. 
Recordando la definición de   Philip Galanter, el arte generativo es aquel
“donde  el  artista  utiliza  un  sistema...  con  cierto  grado  de  autonomía,
contribuyendo a o resultando en una obra de arte terminada.”410 Pero, es
necesario  definir  con  más  precisión  que  entendemos  por  sistema  y
autonomía.
En ocasión de una exposición retrospectiva de  Christa Sommerer & Laurent
Mignonneau (probablemente los artistas más destacados en el campo del
arte evolutivo y vida artificial) el investigador de sistemas complejos Ricard
Solé  elaboró  una  serie  de  definiciones  de  los  términos  científicos
relacionados con este tipo de arte  para hacerlos  comprensibles  al  gran
público. Por la claridad y sencillez con que son explicados, retomaremos
algunos de estos.
Según  Solé,  los  sistemas  vivos son  aquellos  “donde  se  reconocen
organismos vivos que conviven y reaccionan los unos con los otros.”411 Son
sistemas abiertos e incluyen también “el conjunto de factores físicos que
constituye lo que denominamos ambiente o hábitat”.412
La  vida artificial podemos entenderla como el estudio de “la lógica de
formas de vida posibles mediante simulaciones computacionales, robótica o
biología sintética. A diferencia de las aproximaciones tradicionales, explora
la 'vida-como-podría-ser'.”413
410 Galanter, «What is generative art?».
411 «Sistemas Vivos - Retrospectiva de Christa Sommerer & Laurent Mignonneau - Arts 






Los  sistemas  autónomos son  aquellos  “con  capacidad  de  auto-
mantenimiento  y  adaptación  al  entorno  y  sus  cambios.  Esa  capacidad
incluye la adaptación de estrategias para el cumplimiento de sus funciones,
la cooperación con otros sistemas o el desarrollo de lenguaje.”414
Los procesos auto-organizativos son aquellos en los que “aparece una
estructura en un sistema sin una autoridad central o elemento externo. Ese
patrón global se desprende de la interacción local de los elementos que
componen el sistema, de modo que la organización se consigue de una
forma que es paralela y distribuida, es decir, sin coordinador.”415
Entonces, replanteando nuestra definición, podemos decir que una obra de
arte generativo/evolutivo es frecuentemente auto contenida,  establece un
sistema coherente con determinado ambiente y reglas de funcionamiento;
tiene un alto grado de autonomía, es  capaz  de  autorregularse;  está
compuesta por diversos elementos, tanto ambientales como por criaturas o
formas de vida; y se transforma, crece o evoluciona como resultado de la
interacción de sus elementos. 
Un proyecto que ejemplifica lo anterior es A-Volve416, de Christa Sommerer
& Laurent Mignonneau, una ambiente interactivo en tiempo real en la que
los  visitantes  “interactúan  con  criaturas  virtuales  en  el  espacio  de  una
piscina de cristal llena de agua. Estas criaturas virtuales son producto de
reglas evolutivas y son influenciadas por la creación y decisión humana.”417
En esta  instalación  el  usuario  debe  dibujar  sobre  una  pantalla  táctil  la
criatura de su creación, la cual habitará un espacio en el cual interactuará
414 Ibid.
415 Ibid.
416 «Christa Sommerer and Laurent Mignonneau artworks», accedido 31 de enero de 
2015, http://www.interface.ufg.ac.at/christa-laurent/WORKS/FRAMES/FrameSet.html.
417 «A-Volve Concept Christa Sommerer & Laurent Mignonneau», accedido 11 de 
diciembre de 2011, http://www.interface.ufg.ac.at/christa-
laurent/WORKS/CONCEPTS/A-VolveConcept.html.
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con las otras criaturas diseñadas por los distintos usuarios. La forma de la
criatura es la que determinará su adaptación al ambiente y, por lo tanto, la
que  le  dará  más  o  menos  oportunidades  de  sobrevivir,  puesto  que  “el
comportamiento  en  el  espacio  es,  por  así  decirlo,  una  expresión  de  la
forma.  La  forma  es  una  expresión  de  la  adaptación  al  entorno.”418.  El
usuario, además de diseñar las criaturas, puede interactuar con las mismas
una vez que han sido creadas, ya que puede incidir sobre el movimiento de
las criaturas y así intervenir en la interacción (evitando, por ejemplo, que
una criatura sea devorada).
En este tipo de proyectos, el concepto clave por medio del cual se realiza la
interacción  es  el  de  parámetro.  El  sistema  es  diseñado  para  tener  la
capacidad  de  manejar  un  rango  de  valores,  los  cuales  controlan  una
característica  del  ambiente  (alimentación,  número  de  criaturas,
temperatura, velocidad, etc.), y el usuario es el responsable de definir los
418 Ibid.
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Ilustración 30: Christa Sommerer & Laurent
Mignonneau, A-Volve, 1994
valores de dichas características,  generando así  una configuración única
que se da como resultado de la conjunción de las características definidas
en  cada  variable.  La  responsabilidad  del  usuario  no  es  la  de  crear  los
sistemas, pues éstos ya están creados de antemano, sino en determinar
una  configuración  adecuada  de  las  distintas  variables  en  juego  que
permitan  la  reproducción  de  la  vida.   En  otras  palabras,  existe  una
distribución de la responsabilidad desde el artista (diseñador del sistema)
hacia el usuario (responsable de su funcionamiento).
2.2.4.3 Glitch: La estética del error
El desarrollo de software y productos digitales se rige por los principios de
funcionalidad, sencillez, transparencia y usabilidad. Se trata siempre de
crear una experiencia en la cual el usuario  final no se percate de los
procesos necesarios para la realización de las tareas, sino que solamente
vea los resultados. Se trata de brindar una sensación de continuidad en el
uso de las herramientas y en el acceso a la información, sin interrupciones
ni sobresaltos, se trata de evitar el ruido y las interferencias en cualquier
proceso de comunicación. Es decir, se invisibiliza el código por medio del
cual funcionan las tecnologías digitales. Como resultado de esta tendencia
han surgido disciplinas con alto nivel de especialización y complejidad
encargadas de garantizar el buen funcionamiento de dichas tecnologías,
como son la interacción humano-máquina,  el desarrollo de interfaces, la
usabilidad y accesibilidad. 
Sin embargo, este fenómeno no es exclusivo de las tecnologías digitales.
En  realidad,  es  la  forma  predominante  en  que  como  sociedad  nos
relacionamos  con  la  tecnología.   Este  fenómeno  social  conocido  como
cajanegrización (encerrar en una caja negra) se refiere al modo por medio
del cual los procesos y mecanismos internos de la ciencia y tecnología se
vuelven invisibles. Bruno Latour lo explica de la siguiente manera:
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 “Cuando una máquina funciona eficazmente, cuando se deja sentado un hecho
cualquiera, basta con fijarse únicamente en los datos de entrada y los de salida, es
decir, no hace falta fijarse en la complejidad interna del aparato o del hecho. Por
tanto, y paradójicamente, cuanto más se agrandan y difunden los sectores de la
ciencia y de la tecnología que alcanzan el éxito, tanto más opacos y oscuros se
vuelven.”419
La  cajanegrización es  un  fenómeno  que  no  solo  ocurre  con  respecto  a
nuestro uso y comprensión de la ciencia y tecnología. Podríamos decir que
el  mundo  del  arte  contemporáneo  tiene  también  sus  mecanismos  de
cajanegrización conceptual.  Y  sucede  lo  mismo  en  los  mensajes
transmitidos  por  los  medios  de  comunicación,  incluidos  los  medios
digitales.
Sin embargo, este “mito de la transmisión perfecta”420, como lo llama Rosa
Menkman, pocas veces se realiza sin la aparición de vacíos, ruidos o
interferencias. Las tecnologías digitales están sujetas a una serie de
restricciones técnicas como son el ancho de banda para la transmisión de
datos por medio de las redes, la capacidad física  de almacenamiento de
datos, la conversión entre formatos diferentes, la compatibilidad entre las
diferentes plataformas, la rápida obsolescencia de las tecnologías usadas,
etc. Todas estas restricciones hacen que en la práctica los errores,
malfuncionamientos y excepciones sean mucho más frecuentes de lo
esperado. A estos errores se les denomina en la jerga informática como
“glitch”, y se les puede definir como errores de corta duración producidos
por fallos en el sistema, los cuales se presentan espontánea y
desordenadamente, en ocasiones se corrigen solos, son irrepetibles y
únicos, y por lo mismo son difíciles de documentar y de corregir. Un término
similar usado en informática es el de “bug”, el cual se refiere también a un
error en el sistema, pero la diferencia es que un bug puede ser encontrado,
419 Bruno Latour, La esperanza de Pandora: ensayos sobre la realidad de los estudios de 
la ciencia (Gedisa Editorial, 2001), 362.
420 Menkman, Rosa, The Glitch Moment(um), Network Notebooks 04 (Amsterdam: 
Institute of Network Cultures, 2011).
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documentado y corregido, y así evitar que se reproduzca en versiones
posteriores del mismo sistema; podríamos decir que un bug es un error
estático, fijo y consistente, mientras que un glitch es un error temporal y
dinámico, emergente.
Un glitch puede ser cualquier error, sin embargo hay algunos que son más
comunes. Por ejemplo, un caso común de glitch es el que se produce por
efecto de la compresión de un archivo de vídeo (para reducir el tamaño del
archivo, aunque esto signifique la pérdida de calidad), el cual se puede
apreciar en pequeños cuadros o mosaicos que aparecen sobre la imagen.
Otro ejemplo de glitch es cuando, en un videojuego, los gráficos se
muestran de una forma no contemplada originalmente, ya sea que se
muestren incompletos o sobrepuestos unos sobre otros. 
Un glitch también puede ser un error de funcionamiento, como una falla en
el teclado, pero aquí nos concentraremos en aquellos que se manifiestan
visualmente. Tampoco nos detendremos a analizar el uso creativo que han
hecho los músicos del glitch, el cual es bastante rico e incluso anterior al
uso creativo del mismo por parte de los artistas digitales.421
Lo que desde un punto de vista técnico y funcional es considerado como un
error que debe ser corregido, en manos de los artistas se convierte en algo
totalmente distinto, pues éstos no exigen su eliminación (corrección), sino
que por el contrario tratan de utilizarlos de manera creativa, pues los
consideran como una legítima manifestación del lenguaje de las
computadoras, por medio de los cuales “la  máquina  se  devela  a  sí
misma”422, permitiendo al usuario atestiguar parte de los procesos que
ocurren ocultos y por medio de los cuales “la máquina recuerda al usuario
421 Los interesados en el tema pueden ver: Kim Cascone, «The Aesthetics of Failure: “Post-
Digital” Tendencies in Contemporary Computer Music», Computer Music Journal 24, n.o
4 (2000): 12-18, doi:i: 10.1162/014892600559489</p>.
422 Mark Nunes, Error: Glitch, Noise, and Jam in New Media Cultures (Bloomsbury 
Publishing USA, 2010), 49.
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de  su  existencia.”423 Por medio del uso creativo del glitch, los artistas
reivindican el papel del ruido, la interferencia, la discontinuidad, el vacío y
la interrupción como parte integral de nuestra relación con la tecnología y
como un nuevo vocabulario visual propio (nativo) del medio digital. 
El glitch es una estética nativa, propia de los medios digitales, porque se
genera desde adentro y es al mismo tiempo una crítica a éstos. De esta
forma, podríamos decir que el glitch “es una disciplina metalingüística, ya
que es un medio que nos habla del propio medio, en y por el medio.”424
Uno de los colectivos artísticos que más han trabajado sobre el concepto de
error  es  Jodi,  quienes  desde  la  década  de  los  90  plantearon  diversas
reflexiones  tomando  como  pretexto  los  errores  o  comportamientos
inesperados  en  nuestro  uso  de  las  tecnologías.  En  su  célebre  proyecto
423 Ibid.
424 Puig, Eloi, «Más allá del error. Del Glitch al Epileptismo. : Eloi Puig», accedido 16 de 
marzo de 2012, http://www.eloipuig.com/index.php?/txt2/mas-alla-del-error-del-glitch-
al-epileptismo/.
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Ilustración 31: Jodi, Untitled Game, 1996
Untitled Game425, introdujeron varias modificaciones en el código fuente del
popular  videojuego  Quake,  generando  comportamientos  totalmente
impredecibles y una experiencia de usuario totalmente distinta a la original.
Otro  ejemplo  más  reciente  es  Glitchbrowser426,  desarrollado  por  Dimitre
Lima,  Tony  Scott  e  Iman Moradi  en  2006.  Es  un  navegador  alternativo,
similar a otros proyectos anteriores como The Shredder de Mark Napier o
The Web Stalker del colectivo I/O/D. Glitchbrowser funciona como cualquier
navegador,  se introduce una dirección URL y el  navegador interpreta  el
código  recibido.  La  diferencia  es  que  este  navegador  introduce  glitchs
donde no los hay, por lo que “representa un intento deliberado de subvertir
el curso normal de la conformidad y la perfección de la señal.”427
425 «Untitled game/ug».
426 «Dimitre Lima ⚡ Dmtr.org / GlitchBrowser», accedido 31 de enero de 2015, 
http://dmtr.org/glitchbrowser/.
427 «Glitchbrowser | www.furtherfield.org», accedido 31 de enero de 2015, 
http://www.furtherfield.org/user/glitchbrowser/glitchbrowser.
241
Ilustración 32: D. Lima, T. Scott, I. Moradi, Glitchbrowser, 2006
Por otra parte, debemos señalar que originalmente los glitchs aparecen de
manera espontánea, pues son errores generados en tiempo de ejecución,
por lo tanto son irreproducibles. Sin embargo, lo que en un inicio era una
reivindicación de un comportamiento emergente e impredecible, ahora se
ha convertido en una estética, incluso en un modo de trabajo. Ahora, los
artistas  producen  sus  propios  glitchs,  intencionalmente,  incluso  han
desarrollado  técnicas  y  herramientas  especiales  con  este  propósito,  por
más contradictorio que pueda parecer. 
Si en los últimos años hemos presenciado un auge en el trabajo creativo
aprovechando los  glitchs, esto se debe en gran medida a que las
herramientas  digitales permiten identificar, aislar, examinar  e  incluso
copiar los errores  con un grado de profundidad aumentado. El software
disponible actualmente permite, por medio de las herramientas de zoom,
edición no lineal, ralentización y otras, tener acceso a fragmentos
diminutos de las obras analizadas, lo que anteriormente era muy difícil de
conseguir, pero ahora puede realizarse con relativa facilidad. Gracias  al
software, ahora se puede acceder a las unidades mínimas que conforman
una  imagen  (o  sonido).  Si  antes,  para  la  imagen  cinematográfica,  el
fotograma era la unidad mínima, con la imagen digital se ha accedido a
cada uno de los píxeles en cada fotograma.  De forma similar a como ha
ocurrido con la visualización, ahora es mucho más barato acceder al
software y hardware necesarios para realizar estas tareas, lo que ha
permitido que estas prácticas se popularicen entre los artistas.
El glitch como fenómeno artístico ha ganado notoriedad en los últimos 5 o
10 años, pero como señala D. Casacuberta, aún no ha pasado por el filtro
del tiempo y no hemos podido valorarlo en su justa dimensión, de tal forma
que resulta imposible saber si “merece la pena ser recordado o si dentro de
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unos  años  pasará  al  olvido  colectivo,  y  solamente  se  hará  una  breve
referencia, describiendo como máximo su excentricidad.”428
2.2.5 GUARDAR COMO: EXHIBICIÓN Y CONSERVACIÓN DEL
SOFTWARE ART
Ya hemos visto el proceso mediante el cual las distintas manifestaciones
del new  media  art conquistaron  un  espacio  en los museos y demás
espacios artísticos. El día de hoy, podemos afirmar que tienen un lugar
importante dentro de los mismos, pues se han ganado esos espacios
gracias al trabajo de muchos artistas, curadores, críticos, etc. Sin embargo,
después del reconocimiento de estas manifestaciones artísticas y su
inclusión en los espacios consagrados al arte, han surgido nuevos
problemas sobré cómo exhibir y conservar dichas obras.
El arte digital se desarrolla en un entorno cambiante, nunca estático, sujeto
a una rápida obsolescencia tecnológica. Es un medio inestable por
naturaleza, lo cual dificulta su conservación. Los problemas a enfrentar son
muchos, como por ejemplo la desaparición de las plataformas de hardware
y software en las cuales fueron creadas las obras, la incompatibilidad entre
distintas plataformas, el costo de las licencias, la imposibilidad de
reproducir una obra al haber desaparecido el contexto tecnológico en que
ésta se desarrollaba, etc. A continuación veremos algunos de los problemas
urgentes con los que actualmente se enfrentan los museos e instituciones
dedicadas a la conservación del arte digital.
2.2.5.1 Reciclar: Problemas derivados de la naturaleza digital
y la obsolescencia tecnológica
La idea misma de conservar el arte digital, dada su naturaleza inestable,
está llena de contradicciones. En primer lugar, hay toda una serie de
428 David Casacuberta, «Glitch and destroy. L’estètica de l’error informàtic.», accedido 2 
de julio de 2015, http://www.ub.edu/imarte/investigacions/estudis-teorics/david-
casacuberta/glitch-and-destroy-lestetica-de-lerror-informatic/.
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limitaciones técnicas que dificultan la conservación, pero no sólo es un
problema técnico sino también conceptual; el problema no es sólo con qué
medios realizar la conservación, sino qué criterios debemos seguir para
seleccionar las obras a ser conservadas (dada la imposibilidad de
conservarlo todo), cómo conservarlo y, después de conservarlo, habrá que
decidir cómo reproducirlo y exhibirlo. 
Desde el punto de vista técnico los principales problemas son los
siguientes:
Hardware y software discontinuado. Una obra creada para una plataforma
específica, con una combinación determinada de software y hardware,
resulta irreproducible fuera de ese contexto. Ejemplos que ilustran este tipo
de problemas sobran. Por ejemplo, obras de net.art que se realizaron para
ejecutarse en el navegador Mosaic, y después en Netscape, ahora son
imposibles de acceder, pues dichos navegadores han desaparecido del
mercado. Los nuevos navegadores o bien son incapaces de mostrar ese
contenido obsoleto o bien lo muestran de una manera distinta a la original.
Lo mismo sucede con obras realizadas con software de edición de medios
que  han  desaparecido,  como  es  el  caso  de  los  CD-ROM  interactivos
desarrollados con el software Director, desaparecido. 
Transformar para conservar
Dado que el software es un medio que se transforma a gran velocidad, es
necesario  que aceptemos esta  premisa,  “si  trabajamos con medios  que
tienden a auto-destruirse debemos reconocer su ciclo de degeneración.”429
Es  decir,  que  ante  la  imposibilidad  de  conservar  los  medios  digitales,
debemos adoptar un nuevo enfoque que no busca tanto el conservar, sino
el “transformar para conservar.”430
429 Vanina Hofman y Consuelo Rozo, en Taxonomedia (Comp.), Conservación del arte 
electrónico: ¿Qué preservar y cómo preservarlo? Apuntes (Buenos Aires: CCBA (Centro
Cultural de España en Buenos Aires), 2009), 12.
430 Ibid.
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Un ejemplo  que ilustra  esta  nueva estrategia  de  conservación es  el  de
Agatha Appears431, una de las obras clásicas del net.art, desarrollada por
Olia Lialina en 1997 para el navegador Netscape 4 y el lenguaje HTML 3.2.
Al desaparecer este navegador y con las actualizaciones de HTML, Agatha
Apeears quedó inservible durante varios años hasta que entre enero y
octubre de  2008 el Center for Culture & Communication Foundation
(conocido como c3), en Budapest, decidió  restaurarlo. Para realizar la
restauración fue necesario modificar la programación original y adaptarla a
los navegadores actuales, conservando no el código fuente original (el
trabajo del artista), sino la apariencia y funcionamiento final a la que
accede el usuario, razón por la cual desde el mismo c3 advierten:
“Podemos decir que es una especie de reinterpretación de la idea del autor,
utilizando  las  posibilidades  del  lenguaje  de  hoy.”432 Más  que  una
restauración tradicional, en la cual se buscaría no alterar la materia original
de la obra, la restauración digital puede ser una reescritura de su código
que no busca conservar la  materialidad original,  sino la experiencia  del
usuario.
Otra de las posibles soluciones que se han ensayado es la de conservar los
equipos originales, tanto el software como el hardware para los cuales se
desarrolló un proyecto específico. Un caso bien conocido es de “La máquina
podrida”433, del uruguayo Brian Mackern, quien en el año 2004 subastó su
ordenador/taller_de_artista/obra con todos los archivos de sus trabajos
realizados, a la que describía como una herramienta “que puede ser
adquirida para ser vampirizada y continuar su obra o bien exponerla para la
posteridad cuando el desarrollo de hardware y software nos impida ver
431 Lialina, Olia, «A G A T H A   A P P E A R S», 1997, http://www.c3.hu/collection/agatha/.
432 Elzbieta Wysocka, «Agatha re-appears: Restoration project: Olia Lialina’s early net.art 
piece “Agatha appears” from the Collection of the C3 Center for Culture & 
Communication Foundation», Siegener Periodicum zur internationalen empirischen 
Literaturwissenschaft 29, n.o 1 (2010): 97-124.
433 Mackern, «LA MAQUINA PODRIDA de Brian Mackern // SUBASTA // 2004».
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muchas de las piezas hospedadas en su ordenador, algo que ya sucede.”434
El inconveniente de esta solución es que, si bien permite conservar los
trabajos en su entorno original, éste se conserva sólo en un equipo
almacenado en una locación, pero permanece inaccesible a los medios
públicos para los cuales había sido originalmente creado.
Una estrategia similar es la que busca crear archivos de arte digital, una
especie de museos inmateriales en los que se preserven las obras creadas
para Internet. Un ejemplo de estos espacios es el NETescopio desarrollado
por el Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo (MEIAC),
de Badajoz, el cual tiene entre sus  objetivos “el resguardo, la difusión y la
catalogación  de  dichas  obras  utilizando  para  ello  el  mismo  medio  de
Internet,  posibilitando  de  esa  forma  su  crecimiento  y  actualización
constantes.”435 Ante el carácter efímero y la constante transformación de su
base tecnológica, el NETescopio no se limita a archivar las obras, sino que
intenta resguardar “el entorno de producción y el contexto que permita su
resguardo  más  allá  del  soporte:  entrevistas  con  cada  artista,  fichas
técnicas, análisis críticos, a través de los cuales superar el fetichismo de
una colección de códigos estáticos y alcanzar la preservación de las ideas
que dieron origen a las obras.”436
Otra de las soluciones posibles es la de crear simuladores que mimeticen
los entornos originales. Por ejemplo, por medio de tecnologías como Java es
posible recrear una versión anterior de un software o de todo un sistema
operativo por medio de un proceso de “virtualización”. Esta es una práctica
que se realiza con frecuencia para la reproducción de videojuegos antiguos,
creados para consolas descontinuadas (como el Atari), y que ahora son
434 Ibid.




nuevamente accesibles por vía Internet, ejecutándose en una página web
de un navegador.
Conservar la excepción
Más allá de las dificultades técnicas, enfrentamos otros problemas
conceptuales bastante complejos. Como ya hemos discutido anteriormente,
una gran parte de las obras de arte digital se basan en el cuestionamiento
de su medio tecnológico, en la exploración de sus límites, en realizar hacks,
mods, en producir errores intencionadamente o en negar los usos
convencionales y técnicamente  correctos de la tecnología. Es decir, gran
parte del arte digital se dedica a crear excepciones, situaciones imposibles
de reproducir. ¿Cómo conservar los errores, bugs, glitch, hacks, mods y
otras  prácticas  activistas? Desde el punto de vista técnico resulta
prácticamente imposible conservar estos errores, pero desde el punto de
vista conceptual no sólo es difícil sino también inútil tratar de conservarlos,
pues carece de sentido conservar lo irrepetible e inaprensible.  Para poner
otro ejemplo veamos el caso de “WILL-n-TESTAMENT”437 realizado por Olia
Lialina en 1998. Se trata de una página web con únicamente un texto en el
cual la artista realiza la declaración de su testamento. Pero el texto no está
escrito en caracteres de texto, sino que se trata de imágenes, cada letra
que leemos es en realidad un archivo de imagen, lo cual incrementa el
tamaño total de la página. En 1998, cuando el acceso a Internet aún se
realizaba por medio de módems  de 56 K, la descarga de las imágenes
tomaba un tiempo considerable, lo cual producía un efecto visual en el que
las letras iban apareciendo una a una ante nuestros ojos. Ahora, con la
generalización de la banda ancha, esto es imperceptible, pues la página
entera se descarga inmediatamente. Desde el punto de vista técnico no
hay nada que restaurar pues el código es tan sencillo que puede ser leído
sin problemas por cualquier navegador, pero la experiencia estética original
437 «WIIL-N-TESTAMENT by olia lialina», accedido 16 de marzo de 2012, 
http://will.teleportacia.org/.
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se ha perdido. En el año de su creación, este proyecto no sólo era
interesante por el contenido del mismo (el discurso el testamento), sino
que planteaba una reflexión y una utilización creativa de una de las
limitaciones de las redes:  los  límites  en la velocidad de transmisión de
datos disponible en aquel momento. Aunque hoy pudiéramos simular esa
velocidad de descarga, ya no tendría el mismo sentido que tenía
originalmente, cuando un usuario de Internet realmente se veía limitado y
muchas veces frustrado por la lentitud de descarga de la información.
Aunque es posible simularlo técnicamente, lo que no podemos simular es el
contexto de la experiencia vivida por los usuarios en ese momento
específico. Ese contexto, escenario o  “percepción del espíritu de época es
el entorno que nos permite imaginar su funcionamiento al momento de su
creación.”438
2.2.5.2 Software libre y conservación
La conservación de arte tradicional recurre a distintas estrategias, entre
ellas la de almacenar las obras en un ambiente climatizado que impida o a
lo menos ralentice el proceso de desgaste de los materiales de la obra.
Pero  en el  caso  de obras  digitales  esta  opción no  parece viable.  Como
pregunta Gustavo Romano, “¿cuál sería la mejor táctica para asegurar su
supervivencia?  ¿La  más  costosa  y  científica  práctica  de  conservación  y
resguardo  en  oscuras  bóvedas  climatizadas  alejadas  de  toda  mirada
humana?,  ¿o  la  híper  reproducción  compulsiva  a  través  de  todo  medio
disponible?”439
La creación de obras de arte digital se realiza por medio de paquetes de
software, lenguajes de programación y sistemas operativos. Estos pueden
ser  privativos,  propiedad de una corporación,  o abiertos,  con su código
fuente  accesible  a  cualquier  persona.  Cuando  se  desarrolla  una  obra
438 Gustavo Romano, en Taxonomedia (Comp.), Conservación del arte electrónico, 18.
439 Ibid., 20.
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utilizando software privativo, se corre el riesgo de que por alguna razón
corporativa un determinado programa deje de actualizarse, se venda a otra
compañía, o desaparezca la misma compañía.  Por otra parte, incluso si el
software que necesitamos no se actualiza, los problemas con el software
privativo  persisten.  Por  ejemplo,  si  un  museo  quiere  exhibir  una  obra
desarrollada con un software privativo, tendrá que pagar las licencias de
uso.  Y  aún  si  se  pagan  las  licencias  el  problema  continúa,  puesto  que
cuando se paga una licencia de software solamente adquirimos el derecho
de usarlo, pero no de modificarlo; incluso si has pagado por un software,
éste no te pertenece, sigue siendo propiedad de una corporación. 
Por  eso,  para  muchos  artistas,  entre  ellos  Eugenio  Tisselli,  “la  única
oportunidad  de  supervivencia  del  arte  basado  en  código  es  abrir  el
código.”440 De forma similar, Eric Goldhagen señala la necesidad de utilizar
software libre y formatos de archivo abiertos:
“¿Permitirías a la gente desensamblar tu creación y utilizar algunas partes como si
fueran de ellos? ¿Eres el último vínculo en una larga cadena de la historia de la
creatividad o eres una isla en el tiempo sin conexión con el pasado y sin nada para
aportar  al  futuro?  ¿Permites  que  tus  herramientas,  software,  etc.,  tomen  esta
decisión por ti usando herramientas con licencia y formatos de archivo cerrado, o
conscientemente decides que herramientas usar cuando tu deseo es crear algo que
pueda ser compartido? Cuanto más te empeñes en controlar  tu  trabajo,  menos
posibilidades tendrás de prolongar su vida útil.”441
El  software  libre  no  es  una  solución  absoluta  para  el  problema  de  la
conservación del  arte  digital,  pues no modifica  el  problema esencial,  la
naturaleza mutable e  inestable del  medio.  Pero sí  nos ayuda a resolver
algunos de sus  problemas más recurrentes.  Si  utilizamos software libre,
formatos  de  archivo  abiertos   y  liberamos  el  código  fuente,  nuestros
archivos serán accesibles en el futuro, incluso si la empresa que desarrolló
el software ha desaparecido o ha decidido descontinuar sus productos.





En  los  capítulos  anteriores  analizamos  la  relación  de  las  artes  con  los
conceptos  de  tiempo  y  espacio,  realizando  un  recorrido  histórico-
conceptual,  hasta  llegar  a  las  formas  características  del  tiempo  en  el
entorno  del  software:  tiempo  de  ejecución  y  tiempo  real.  Asimismo,
analizamos la relación entre software y hardware, la plasticidad que surge
de  esta  combinación,  la  emergencia  del  software  art  y  sus  estéticas
dominantes.  Pero,  hasta ahora,  nuestro análisis  ha sido primordialmente
histórico,  técnico  y  estético.  En  las  siguientes  páginas,  abordaremos  la
discusión desde sus aspectos políticos. Veremos las múltiples relaciones del
arte  y  el  software  en  el  entorno  del  capitalismo  actual:  financiero,
especulativo y digital. Y analizaremos las teorías emergentes que buscan
analizar el software desde un punto de vista transdiciplinario, considerando
sus aspectos políticos, éticos, económicos y culturales.
3.1 DE LA VIRTUALIDAD AL MATERIALISMO DIGITAL
El desarrollo de las tecnologías digitales a partir de la década de 1950 se
encuentra bastante bien documentado y teorizado. Pero, existe una gran
diferencia en cuanto al origen y orientación de estas reflexiones teóricas.
Podemos  afirmar  que,  en  realidad,  las  ciencias  de  la  computación,  las
ciencias sociales y las humanidades y las artes, siguieron caminos paralelos
durante varias décadas, salvo algunas excepciones; y solamente se planteó
claramente  la  necesidad  de  elaborar  una  teoría  que  reuniera  las
contribuciones de estas distintas disciplinas hacia mediados de 1990. 
Por un lado, tenemos la discusión teórica en el campo de las ciencias de la
computación, la cual ha sido muy fructífera desde la década de 1960. En
estos  años,  la  mayoría  de textos  son informes técnicos  escritos  por  los
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mismos  científicos  que  trabajan  en  el  desarrollo  de  algún  proyecto  o
artículos académicos dirigidos a especialistas en computación. Por ejemplo,
Ivan  Sutherland,  creador  del  primer  sistema  de  gráficos  vectoriales
interactivos,  Sketchpad (1963),  publicó  sus  reflexiones  sobre  dicho
proyecto442 y sobre cómo cambiaría nuestra forma de comunicarnos con las
computadoras  a  raíz  del  nacimiento  de  los  gráficos  interactivos.  En  la
siguiente década, Alan Kay escribió sobre los proyectos que realizaba para
Xerox PARC, como el Dynabook (antecedente de las actuales tablets) desde
1972443;  y  también  escribió  sus  reflexiones  sobre  cómo  enseñar  a
programar a los niños o sobre el futuro de la lectura444.   En realidad, el
desarrollo de los grandes hitos de la computación digital está muy bien
documentado,  por  medio  de  memorandos  y  reportes  técnicos,
conferencias, artículos o tesis; pero, en su mayoría, estos textos se dirigen
a  especialistas,  interesados  en  cuestiones  muy  técnicas;  no  están
enfocados  a  un  público  amplio  y  casi  no  discuten  las  implicaciones
culturales, sociales o políticas relacionadas con los avances tecnológicos
que describen.
Por  otro  lado,  las  ciencias  de  vocación  humanista  como  la  filosofía,  la
sociología, la pedagogía, la psicología, siguieron su propio camino. En un
inicio,  entre  1950  y  1980,  aproximadamente,  la  discusión  sobre  las
tecnologías digitales se circunscribía casi exclusivamente a los ingenieros y
programadores.  Pero  a  mediados  de  los  80,  con  la  aparición  de  las
computadoras personales, las ciencias humanas se plantean la necesidad
de analizar estos fenómenos por primera vez. Será al inicio de los años 90,
442 Ivan E. Sutherland, «Sketch Pad a Man-machine Graphical Communication System», 
en Proceedings of the SHARE Design Automation Workshop, DAC ’64 (New York, NY, 
USA: ACM, 1964), 6.329-6.346, doi:10.1145/800265.810742.
443 Alan C. Kay, «A Personal Computer for Children of All Ages», en Proceedings of the 
ACM Annual Conference - Volume 1, ACM ’72 (New York, NY, USA: ACM, 1972), 
doi:10.1145/800193.1971922.
444 cf. «Viewpoints Research Institute», accedido 30 de marzo de 2015, 
http://vpri.org/html/writings.php.
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gracias a la amplia difusión de los computadoras personales y la aparición
de Internet, cuando las tecnologías digitales se convertirán en un fenómeno
social generalizado a nivel internacional, ya no se les verá sólo como un
tema importante para los científicos de la computación, sino como un tema
importante para el conjunto de la sociedad. En los años 90, prácticamente
todas las disciplinas del conocimiento se dieron a la tarea de desarrollar
nuevas teorías capaces de explicar el impacto producido por las “nuevas
tecnologías” de la información y la comunicación. 
En  términos  muy  generales,  podemos  afirmar  que  se  delimitaron  dos
posiciones básicas y opuestas: tecnófilos y tecnófobos, o apocalípticos e
integrados (según la terminología de U. Eco). Por un lado, los tecnófilos se
apresuraron  a  declarar  cómo las  nuevas  tecnologías  serían  capaces  de
resolver problemas tan importantes como el  acceso a la educación y la
cultura, nos ayudarían a conocer el mundo sin necesidad de viajar e incluso
podríamos convertirnos en cyborgs. Por otra parte, los tecnófobos alertaban
sobre  la  perdida  de  humanidad  en  las  relaciones  interpersonales,  la
mecanización  del  trabajo  y  el  peligro  de  vernos  desplazados  por  las
máquinas.
Durante los 90, en todas las disciplinas comienzan a surgir estudios cada
vez más serios, entre los que destacan los estudios de Manuel Castells, con
su trilogía  La era de la información445;  o el libro  Ser Digital,  de Nicholas
Negroponte, entonces director del MediaLab del MIT.446 Este tipo de obras,
con fuerte enfoque sociológico  en el  caso de Castells,  y  de divulgación
científica  en  el  caso  de  Negroponte,  fueron  muy  importantes,  pero  no
abordaban directamente las transformaciones en el  campo del  arte y la
cultura; sino que tenían un enfoque más generalista, trataban de explicar el
papel de las nuevas tecnologías ante el conjunto de la sociedad.
445 Manuel Castells, La Era de la información: economía, sociedad y cultura, 3 vols. 
(Madrid: Alianza, 1997).
446 Nicholas Negroponte, Ser digital (Editorial Oceano de México, 1996).
253
La discusión en estos años, no sólo en el mundo del arte, sino en general,
gira en torno a conceptos como “cibercultura”, lo bastante amplios como
para describir todo tipo de fenómenos en los que, de una u otra manera,
estuviera involucrada una computadora. Probablemente, el concepto más
difundido es el de “virtual”. Se habla de “realidad virtual”, “espacio virtual”,
“amor virtual”, “mundo virtual”, “cuerpo virtual”, etc. Se podría afirmar que
en el imaginario colectivo todos los objetos del mundo “real” se convertían
en “virtuales”, de uno en uno, como si comenzaran a constituirse en un
mundo  paralelo,  como  si  fueran  desapareciendo  del  mundo  físico,
expropiados  por  el  mundo  virtual.  Por  supuesto,  los  medios  de
comunicación jugaron un papel  determinante al  difundir  una  idea de la
cibercultura que oscilaba entre lo fantástico, lo mitológico y lo apocalíptico. 
Mark  Dery  describió  este  clima  de  los  90,  en  el  que  se  hablaba  de
ciberhippies, tecnopaganos, ciberpunks, cyborgs; o se introducían términos
como  "robocopulación" o “ciberchamanismo.” Sin embargo, también nos
aclaraba  que  gran  parte  de  los  fenómenos  que  él  mismo  describía  se
debían entender más como mitos que como realidades: “Este libro trata
menos de tecnología  que de las historias  que nos contamos a nosotros
mismos sobre tecnología y las ideologías que se ocultan en esas historias:
la política del mito.”447
Sin embargo, rápidamente se hace evidente que la simple descripción de
todos  los  fenómenos  anteriormente  conocidos,  ahora  adjetivados  como
virtuales, es insuficiente para comprender las profundas transformaciones
que las tecnologías digitales estaban generando. 
En el ámbito del arte y la cultura también se plantean los primeros intentos
por desarrollar una teoría capaz de explicar el fenómeno del naciente arte
digital.  En  un  inicio,  el  discurso  dominante  es  precisamente  el  de  la
celebración de la virtualidad, ese clima que describió Mark Dery. Pero, a
447 Mark Dery, Velocidad de escape: la cibercultura en el final del siglo (Siruela, 1998), 23.
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fines de la década, ya se hacen cada vez más evidentes las limitaciones de
estas teorías del ciberespacio, mitad ciencia ficción y mitad teoría.
Según  J.  D.  Bolter,  esto  se  explica  como  parte  de  una  tradición  de
pensamiento  muy  arraigada,  que  inicia  con  Platón  y  su  alegoría  de  la
caverna. Según la famosa alegoría, es necesario distinguir entre el mundo
de lo sensible,  perceptible  por medio de los sentidos,  creador de falsas
realidades; y el mundo inteligible por medio de la razón. Según la visión de
Platón,  el  mundo  de  los  sentidos  puede  conducirnos  a  falsas
interpretaciones, pues sólo es capaz de percibir estímulos condicionados
por el entorno, los cuales pueden distorsionar la esencia de las cosas; para
acceder al conocimiento verdadero es necesario trascender los limites de
los sentidos, tarea que sólo puede alcanzarse racionalmente. Esta tradición
filosófica continua con Rene Descartes y su teoría de las dos sustancias, la
cual plantea la necesidad de distinguir entre cuerpo (determinado por el
ambiente, sujeto a las leyes mecánicas) y el alma (capaz de distinguir entre
el bien y el mal).
Esta dualidad cuerpo/mente no es exclusiva de la filosofía clásica, sino que
está presente de diversas formas en la historia de las tecnologías digitales
y  en  la  cultura  de  masas.  Según  Bolter,  las  primeras  computadoras,
operadas  con  tarjetas  perforadas,  sin  interfaz  gráfica  y  diseñadas
exclusivamente  para  procesar  datos  simbólicos,  constituyen  la  “era
Platónica del diseño de software.”448 En aquellos días, incluso la interacción
física  con  las  máquinas  estaba  restringida,  pues  para  utilizarlas,  un
investigador debía presentarse con un paquete de tarjetas perforadas, las
cuales eran entregadas al operador de la computadora, éste las introducía
en  la  máquina  y  regresaba  el  resultado  impreso  en  papel.  El  diseño
platónico  de  software  eliminaba  “todo  el  contexto  supuestamente
innecesario. La computación era programar y programar era el arte de la
448 Bolter y Gromala, Windows and Mirrors, 138.
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abstracción.”449 Posteriormente se introdujeron las interfaces, tanto gráficas
como  tangibles,  diseñadas  para  permitir  al  usuario  interactuar  con  la
máquina de la forma más amplia posible. Pero, aunque las computadoras
se  hicieron  de  interfaces,  esta  tradición  platónica  ha  continuado  de
diversas  formas.  La  Inteligencia  artificial  viene  a  continuar  con  esta
concepción.  El  propósito  de  la  Inteligencia  artificial  es  el  diseño  de
inteligencias sintéticas, es decir, de “computadoras auto-programables que
puedan trabajar como egos cartesianos, sin ninguna necesidad del mundo
exterior.”450 Y también en la cultura popular se ha retomado vez esta visión
platónica. Según Slavoj Zizek, la popular película The Matrix es un calco de
la alegoría de la caverna: “¿no calca The Matrix la imagen platónica de la
cueva (seres humanos comunes como prisioneros férreamente atados a sus
asientos y obligados a ser espectadores de una oscura representación de lo
que (engañados) consideran que es la realidad? ”451
Ese  clima  de  entusiasmo  tecnológico,  esa  celebración  del  ciberespacio
como mundo “virtual” en contraposición al mundo “real”,  esta oposición
cuerpo  Vs.  mente,  puede  entenderse  como  una  extrapolación  de  la
tradición  platónica;  según  la  cual  sería  posible  y  deseable  alcanzar  un
estado  de  consciencia  pura,  de  pura  mente  sin  cuerpo,  gracias  a  las
tecnologías  digitales.  En  medio  de  ese  clima,  eran  comunes  las
predicciones sobre la desaparición de los libros, de las obras de arte, de
todos  los  objetos  culturales,  los  cuales  serían  sustituidos  por  sus
equivalentes  virtuales.  Incluso  Jakob  Nielsen  (reconocido  experto  en
usabilidad)  predijo  en  el  año  2000  que  los  libros  serían  totalmente
reemplazados por contenido online en el 2007452. Y el destacado crítico de
arte José Luis Brea predijo en el 2003 que en una o máximo dos décadas se
449 Ibid.
450 Ibid.
451 Slavoj Zizek, «The Matrix, o las dos Caras de la Perversión», Acción paralela: ensayo, 
teoría y crítica de la cultura y el arte contemporáneo, n.o 5 (1999): 8 - .
452 cf. Jakob Nielsen, Designing Web Usability (New Riders, 2000).
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habría consumado el fin de la economía de mercado de objetos artísticos,
siendo reemplazada por  una  economía  de distribución de puros  objetos
digitales (sobre este tema volveremos más adelante).
Sin embargo, no toda la producción teórica se ha inscrito dentro de esta
tradición. Desde fines de los 90 diversos críticos han llamado la atención
señalando  que  necesitamos  pensar  las  relaciones  de  las  tecnologías
digitales con el mundo físico, no de negarlas. 
En  realidad,  puesto  que  las  tecnologías  digitales  afectan  prácticamente
todos los aspectos de la vida cotidiana, hay gran cantidad de estudios que
buscan analizar las relaciones de las tecnologías digitales con el mundo
contemporáneo. Pero nosotros nos enfocaremos solamente en un conjunto
de  propuestas  teóricas  a  las  que  se  les  puede  denominar  como
“materialismo  digital”.  El  materialismo  digital  no  es  una  escuela  de
pensamiento uniforme y centralizada; por el contrario, se trata de una idea
que desde hace aproximadamente 15 años ha sido planteada por diversos
autores, de forma más o menos coherente, que se presenta esencialmente
como un problema abierto, transdisciplinar y en proceso de construcción.
¿Por qué elegir el materialismo digital en el marco de esta investigación? La
principal razón es que, a diferencia de otras teorías surgidas en el campo
de  la  sociología  o  los  estudios  culturales,  este  conjunto  de  propuestas
teóricas surgieron en el seno del mundo del arte contemporáneo y desde
esa posición  buscaron trazar  vínculos  con otras  disciplinas.  Es  decir,  se
trata  de  un  esfuerzo  que,  desde  el  arte  y  la  cultura  contemporánea,
intentan plantear una propuesta teórica para el conjunto de la sociedad.
Por  otra  parte,  dentro  del  materialismo  digital  se  pueden  encontrar
múltiples propuestas y enfoques. Nosotros nos enfocaremos principalmente
en  dos  propuestas.  Una  de  éstas  es  la  iniciativa   “software  studies”,
fundada y dirigida por Lev Manovich (en la cual colaboran Alex Galloway y
Matthew Fuller, entre otros). Iniciaremos con los software studies por ser la
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iniciativa más difundida y con mayor repercusión a nivel internacional. La
otra propuesta es la de José Luis Brea, cuyo trabajo es el más difundido e
influyente en el mundo de habla hispana. Por un lado, la propuesta de Lev
Manovich es esencialmente un trabajo de carácter historicista, estético y
formalista. Mientras que el trabajo de José Luis Brea es esencialmente un
análisis político-económico de la relación entre las tecnologías digitales, el
arte y la cultura en el contexto de lo que el llamaba el “capitalismo cultural
electrónico”. Por lo anterior, el trabajo de José Luis Brea cobra una gran
importancia  para  esta  investigación,  razón  por  la  cual  lo  analizaremos
extensamente. Por último, debo señalar que mi intención es plantear una
lectura crítica de lo que hasta el día de hoy se conoce como materialismo
digital,  señalando sus aciertos,  pero también sus limitaciones y posibles
vías para superarlas.
3.2 LOS ESTUDIOS SOBRE SOFTWARE
A fines de los 90, un grupo de teóricos y artistas agrupados en espacios
como Nettime y Rhizome plantearon la crítica de la teoría superficial acerca
de  las  tecnologías  digitales,  tan  de  moda  en  ese  momento,  a  la  que
llamaron “teoría del vapor”, la cual fue definida por Peter Lunenfeld de la
siguiente forma:
La teoría del vapor es un batir gaseoso de las encías alrededor de las tecnologías,
de  sus  efectos  y  su  estética,  generalmente  generadas  con  poca  exposición,  y
mucho menos participación en esas mismas tecnologías y obras de arte. La teoría
del vapor es uno de los resultados de la condición histórica en la que los nuevos
medios emergieron. Hubo un contexto teórico casi completamente formado para el
arte y el diseño digital, incluso antes de que fueran totalmente funcionales como
tecnologías de la comunicación.”453
453 Geert Lovink, Uncanny Networks: Dialogues with the Virtual Intelligentsia (MIT Press, 
2004), 235-236.
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En  1997,  Alexander  Galloway  curó  la  exposición  online  Digital  Studies:
Being in cyberspace.454 En el texto curatorial, ¿Qué es "Estudios Digitales"?,
proponía pensar en un nuevo campo teórico que surgiría de la intersección
del postestructuralismo y los estudios sobre los media. Y proclamaba que
los  medios  digitales  son  esencialmente  un  lenguaje  que  “requiere  una
nueva clase  de  semiología,  una  semiótica  no lingüística,  una  teoría  del
media que no se remita al texto como metáfora primordial.”455 Proclamaba
también que la tecnología digital “es única en sí misma, que plantea un
repertorio propio de cuestiones teóricas, un repertorio propio de relaciones
de objeto.”456
Lunenfeld y Galloway no eran los únicos que deseaban la construcción de
un  nuevo  campo  teórico  transdisciplinar.  En  realidad,  de  manera
simultánea surgían varias iniciativas que buscaban básicamente lo mismo,
la formación de un campo de estudios que, pensaban los involucrados, aún
no existía y era necesario. 
En  julio  de  2001,  se  fundó la  primera  revista  académica,  evaluada por
pares,  dedicada  a  los  estudios  de  videojuegos  de  computadora:  Game
Studies. Según los editores, el  2001 sería visto “como el Año Uno de los
estudios  de  videojuegos  de  computadora,  como  un  campo  académico
emergente, viable, internacional.”457
Por supuesto, éstas no son todas las iniciativas teóricas que surgieron en
esos años, pero sí fueron las más destacadas. 
454 «Digital Studies: Being in cyberspace.», accedido 31 de marzo de 2015, 
http://www.altx.com/ds/.
455 Alexander R. Galloway, «¿Qué es Estudios Digitales?», accedido 31 de marzo de 2015, 
http://aleph-arts.org/ds/galloway.htm.
456 Ibid.
457 Espen Aarseth, «Editorial, Game Studies 0101», accedido 31 de marzo de 2015, 
http://www.gamestudies.org/0101/editorial.html.
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3.2.1 LEV MANOVICH: FUNDACIÓN DE LOS SOFTWARE STUDIES
De  entre  las  diversas  iniciativas  y  propuestas  teóricas  que  hemos
mencionado, hay una que tuvo especial repercusión, la publicación en 2001
de El lenguaje de los nuevos medios de comunicación458, de Lev Manovich.
Podemos afirmar que este libro ha sido el más influyente en la teoría de los
nuevos  medios  digitales  y  su  relación  con  el  arte  y  la  cultura
contemporánea. En este libro, Manovich plantea la necesidad de crear un
nuevo  campo  teórico  al  que  propone  llamar  “software  studies”  y  de
emplear  un  método  que  podría  llamarse  “materialismo  digital”.  Si  bien
Manovich no es el único ni el primero en realizar estas propuestas, lo cierto
es que El lenguaje de los nuevos medios de comunicación fue una de las
primeras  propuestas  sistemáticas,  con  un  planteamiento  metodológico
sólido, y que por su gran difusión internacional se constituyó en el libro
fundacional de lo que hoy son los software studies. 
El  lenguaje  de  los  nuevos  medios  de  comunicación tuvo  una inmediata
repercusión,  fue  traducido  a  diversos  idiomas  y  se  constituyó  en  una
especie  de  programa  informal  para  muchos  estudiosos  de  los  nuevos
medios. A partir de entonces, se comenzó a formar un grupo académico en
torno al análisis crítico del software. En el año 2006, se realiza el Software
Studies Workshop (Rotterdam), organizado por Matthew Fuller y en el 2008
la  conferencia  SoftWhere (San Diego,  California).  Esta  última es  el  acto
fundacional de la  Software Studies Initiative459, iniciativa académica en la
que  participan  investigadores  de  varias  universidades,  dirigida  por  Lev
Manovich.  El  mismo año,  inicia  la  publicación  de  la  colección  de  libros
Software Studies,  editada por The MIT Press,  dirigida por Lev Manovich,
Noah  Wardrip-Fruin y  Matthew Fuller.  En  2011,  Matthew Fuller  fundó  la
revista online  Computational Culture460, de acceso abierto y evaluada por
expertos (peer-reviewed). Software Studies no es la única iniciativa o grupo
458 Manovich, El Lenguaje De Los Nuevos Medios De Comunicación.
459 «Software Studies».
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académico dedicado al análisis crítico de software, pero sí es uno de los
más importantes y ha tenido gran repercusión debido, entre otras razones,
a  la  amplia  difusión  de  sus  publicaciones.  Podemos  decir  que  el
planteamiento metodológico de Lev Manovich, delineado en El Lenguaje de
los nuevos medios de comunicación, se ha consolidado e institucionalizado,
representando una de las  propuestas  teórico-metodológicas  más solidas
hasta el día de hoy. 
Dada  la  importancia  que  tuvo  El  lenguaje  de  los  nuevos  medios  de
comunicación, haremos un análisis de sus postulados centrales. A un nivel
metodológico, sus propuestas centrales fueron las siguientes:
• Documentar la historia de los nuevos medios, “describir los códigos
semióticos de los medios informáticos, sus modos de discurso y sus
patrones  de  recepción  por  la  audiencia.”461 Esta  debería  ser  una
contribución para los historiadores del futuro, por lo que el propósito
del  libro sería  “documentar  el  'paradigma de investigación'  de los
nuevos medios durante su primera década, antes de que nos llegue a
resultar invisible.”462
• Aprovechar  la  experiencia  previa  de  “la  forma  cultural  más
importante del siglo XX: el cine.”463 Y utilizar su historia y teoría como
“lentes conceptuales”464 para analizar los nuevos medios.
• Incorporar las herramientas teóricas de las humanidades (historia del
arte,  teoría  literaria,  ciencias  de la  información,  teoría  social)  y  la
460 «Computational Culture», accedido 7 de octubre de 2014, 
http://computationalculture.net/.





informática, “en un método global que podría llamarse 'materialismo
digital'.”465
• Evitar las especulaciones sobre el futuro y analizar los nuevos medios
“como realmente se han desarrollado hasta el momento.”466
• Analizar  los  medios  desde  el  punto  de  vista  del  lenguaje,  lo  que
significa analizar “las convenciones que están surgiendo, los patrones
de  diseño  recurrentes  y  las  principales  formas  de  los  nuevos
medios.”467 
• Manovich decide utilizar el término “lenguaje” en su análisis sobre los
medios digitales y descarta utilizar el termino “estética”, para evitar
una serie de oposiciones “entre arte y cultura de masas, lo hermoso y
lo  feo,  y  lo  valioso  y  lo  insignificante.”468 Y  descarta  también  el
término “poética” puesto que está asociado con “el estudio de las
propiedades  específicas  de  las  artes  concretas,  como la  narrativa
literaria.”469 
• Por lo tanto, los nuevos medios no deben analizarse con un enfoque
“interno”, pues las convenciones, elementos y formas de los nuevos
medios no son únicos ni pueden ser analizados de manera aislada.
Por el contrario, se debe “situar los nuevos medios en relación con








• Y, finalmente, hace el llamado para avanzar hacia una “nueva etapa
en la teoría de los medios”471 que retome el trabajo iniciado en los 60
por autores como Harold Innis y Marshall McLuhan. Para realizar esta
tarea es necesario “dirigir  la  atención a la informática”472,  de esta
forma “nos trasladamos a algo que puede ser llamado 'estudios del
software'; de la teoría de los medios a la teoría del software.”473
Por otra parte, al nivel de los contenidos, los principales problemas teóricos
abordados en  El lenguaje de los nuevos medios de comunicación son los
siguientes:
• Manovich hace una caracterización de los nuevos medios y propone
cinco  principios:  Representación  numérica,  modularidad,
automatización,  variabilidad  y  transcodificación474.  En  realidad,  el
más  importante  de  éstos  es  el  primero,  según  el  cual  todos  los
medios  digitales  son  representaciones  numéricas,  por  lo  tanto  se
pueden  representar  en  términos  formales,  matemáticos,  y  son
susceptibles  de  manipulación  algorítmica.  El  mismo  Manovich  lo
señala  así,  afirmando  que  la  representación  numérica  es  el  único
concepto “que resulta crucial, porque convierte los medios en datos
informáticos,  y  por  tanto  los  vuelve  programables.”475 Las  demás
características se desprenden de la primera: son modulares, pueden
automatizarse  y  son  variables,  en  virtud  de  su  representación
numérica; mientras que el  último principio,  la  transcodificación,  se
refiere a cómo la capa informática (las posibilidades determinadas




473 Ibid. énfasis del autor.
474 cf. Ibid., 72-95.
475 Ibid., 99.
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• El  papel  de  la  interfaz.  Manovich,  al  igual  que  otros  autores,  ha
señalado el relevante papel que tiene el análisis de la interfaz, pues
ésta  “moldea  la  manera  en  que  el  usuario  concibe  el  propio
ordenador. Y determina también el modo en que piensa en cualquier
objeto  mediático  al  que  accede  a  través  del  ordenador.”476 En  su
análisis  de  la  interfaz,  propone  retomar  la  tradición  de  la  prensa
escrita y el cine, como antecedentes de la interfaz digital, y realiza
una genealogía de la pantalla, desde el marco de la pintura y el cine,
hasta la ventana de las aplicaciones de software.477
• Las operaciones. Lo que Manovich agrupa genéricamente como las
operaciones,  se  refiere  a  diversas  técnicas  y  procedimientos  del
software, como son: 1) Los menús, filtros y plugins de paquetes de
software. 2) Las técnicas de composición, desde el collage, pasando
por el montaje cinematográfico y las técnicas de composición digital.
3) Las tecnologías de telepresencia y teleacción.478
• Las  ilusiones.  En  esta  sección,  analiza  los  problemas  de  la
representación  y  la  mimesis,  basándose  una  vez  más  en  las
convenciones desarrolladas por la pintura y el cine.479
• Las formas. En esta sección, analiza las formas que toman los datos
en el  entorno digital,  principalmente las estructuras de datos (por
ejemplo,  las  bases de datos)  y  los  algoritmos,  entendidos no sólo
técnicamente,  sino  como  metáforas  culturales.  Para  Manovich,
“estructuras de datos y algoritmos representan las dos mitades de la
ontología del mundo según el ordenador.”480
476 Ibid., 113.
477 cf. Ibid., 111-168.
478 cf. Ibid., 169-236.
479 cf. Ibid., 237-276.
480 Ibid., 289.
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• El cine. Finalmente, vuelve a analizar el cine, pero esta vez describe
cómo  las  técnicas  digitales  de  generación  de  imágenes,
esencialmente  la  composición  digital,  han  transformado  el  cine,
redefiniéndolo, convirtiéndolo en una forma de animación o pintura
digital en movimiento.481
En los años siguientes, Manovich ha publicado diversos artículos en los que
desarrolla  los  problemas  ya  mencionados.  Los  artículos  más  relevantes
fueron recopilados en su libro Software takes command (El software toma
el  mando,  2013)482.  Desde  mi  punto  de  vista,  en  esta  segunda  obra
prácticamente  no  se  introducen  nuevas  propuestas  metodológicas  ni
conceptuales, más bien se desarrollan con mayor profundidad algunos de
los  problemas  ya  expuestos  en  El  Lenguaje  de  los  nuevos  medios  de
comunicación.
En lo  que se refiere a la  metodología,  Manovich matiza  algunas de sus
propuestas. Mientras en El lenguaje de los nuevos medios de comunicación
se  planteaba  que  la  disciplina  principal  a  la  que  deberían  recurrir  los
software  studies  era  la  informática,  en  El  software  toma  el  mando la
informática deja de ser la columna vertebral:
Se  nos  presenta  la  informática  como  una  especie  de  verdad  absoluta...  Sin
embargo,  la informática como ciencia también forma parte de la cultura.  Por lo
tanto, creo que la disciplina de los Estudios sobre el Software debe investigar tanto
la función del software en la formación de la cultura contemporánea, las fuerzas
culturales,  sociales y económicas que configuran el desarrollo del  software en sí
mismo, como su presencia en la sociedad.483
Por otra parte, al publicarse El software toma el mando (2013), los software
studies ya son una iniciativa consolidada, por lo que se dedica un espacio a
explicar  la  importancia  de  este  enfoque.  Según Manovich,  hay diversas
481 cf. Ibid., 359-411.
482 Manovich, El software toma el mando.
483 Ibid., 27.
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disciplinas  académicas  (estudios  culturales,  estudios  sobre  cine  y  tv,
periodismo, comunicación, etc.) que analizan el contenido de los medios,
pero no prestan “la suficiente atención a las herramientas, tecnologías y
procesos  de  trabajo  que  se  emplean  para  producir  el  contenido  de  los
medios.”484 Y cuando lo hacen, sólo analizan las herramientas de un campo
en concreto, lo cual se debe a que siguen la organización impuesta por las
industrias  culturales.  Por  ejemplo,  los  estudios  sobre  cine  analizan  los
contenidos producidos por la industria del cine. Debido a tales divisiones
impuestas,  “estas  disciplinas  desconocen las  funcionalidades comunes a
toda la producción cultural y de medios que tiene lugar hoy en día, que es
fruto  de  su  dependencia  de  la  misma  tecnología:  el  software  para
aplicaciones de autoría y edición de imágenes.”485 Para Manovich, ésta es
una de las razones por las que son necesarios los software studies: “para
centrar nuestra atención en los patrones culturales compartidos referentes
al uso de la tecnología de software en todos los campos de la cultura y
todas las industrias de los medios.”486
En  la  primera  parte  de  El  software  toma  el  mando,  se  desarrolla
nuevamente un tema ya introducido en El lenguaje de los nuevos medios:
la caracterización de los medios digitales, sólo que añadiendo más fuentes
y más ejemplos. En resumen, la caracterización de los medios digitales se
podría plantear como la confluencia de algoritmos y estructuras de datos.487
De El lenguaje de los nuevos medios a El software toma el mando, hay una
diferencia  importante,  pues  en  éste  último  se  aprecia  un  giro  hacia  la
estética.  Si  anteriormente  Manovich  había  intentado  distanciarse
prudentemente de la  estética,  ahora ésta  se convierte  en el  tema más




487 cf. Ibid., 261-315.
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busca  identificar  una  posible  estética  de  los  nuevos  medios  a  la  que
describe como una estética híbrida y una estética de la continuidad. 
La estética híbrida “existe en infinidad de variaciones,  pero su principio
más básico es siempre el mismo: yuxtaponer estéticas visuales de distintos
medios  previamente  diferenciadas  dentro  de  una  misma  imagen.”488Por
ejemplo, la yuxtaposición en una sola imagen de fragmentos de fotografía,
cine, animación e ilustración, común en los videoclips musicales. A estos
cambios en la estética hacia lo “híbrido”, Manovich los llama también la
“Revolución  de  Terciopelo”,  que  significarían  “un  nuevo  lenguaje  visual
híbrido de las imágenes en movimiento en general.”489 Al mismo fenómeno
también lo llama en otras ocasiones “remezclabilidad profunda”490.
Por su parte, lo que llama “estética de la continuidad” se refiere no sólo a la
imagen en  movimiento  (cine,  animación,  etc.),  sino  a  una  estética  que
estaría también presente en la arquitectura. Esta sería una estética de una
única forma que cambia continuamente, una estética de continuidad total
que  antes  solo  existía  en  la  imaginación  de  unos  artistas;  pero,  como
consecuencia de la conversión en software de todos los medios, la lógica de
las formas se habría transformado de tal modo que:
...todas  las  constantes  fueron  sustituidas  por  variables  cuyos  valores  pueden
cambiar continuamente. Como resultado, la cultura pasó por lo que podemos llamar
el  giro  a  la  continuidad.  Tanto  la  forma  visual  temporal  de  los  gráficos  en
movimiento  y  el  cine  de  diseño  como  la  forma  espacial  de  la  arquitectura
penetraron en el nuevo universo del cambio y la transformación continuos.491
Hasta aquí, hemos planteado los principales argumentos de Lev Manovich.
Sin  embargo,  aunque  Manovich  es  el  director  y  principal  figura  de  los
software studies, ésta es una iniciativa abierta en la que colaboran varios
488 Ibid., 320.




investigadores. Además, la serie de libros sobre software studies de MIT
Press publica contribuciones teóricas de diversos autores, no todos parte de
la iniciativa software studies. En resumen, los estudios sobre software van
más allá de la iniciativa software studies. Debido a que es un campo abierto
y  en  construcción,  hay  siempre  nuevas  contribuciones,  es  imposible
reseñarlas todas, pero me gustaría mencionar las que considero son las
contribuciones más importantes.
3.2.2 CONTRIBUCIONES A LOS SOFTWARE STUDIES
3.2.2.1.1 Protocol: Infraestructuras y tecnologías de control.
Alexander Galloway, uno de los principales críticos de la “teoría del vapor”,
planteó en  Protocol:  How control  exists  after  descentralization (2004)  la
necesidad de dejar de pensar en las redes de computadoras como simples
metáforas, como el ciberespacio y la “súper carretera de la información”.
Éstas metáforas serían engañosas y limitantes, pues nos llevarían a pensar
en la información como una cosa nebulosa, misteriosa, existente dentro de
algo igualmente nebuloso llamado ciberespacio. En realidad, dice Galloway,
las  redes  son  materiales,  y  hace  un  llamado  a  reconocer  “el  sustrato
material  de  los  medios,  y  los  procesos  históricos  que  los  alteran  y  los
crean.”492 En  Protocol,  se  evita  deliberadamente  participar  de  debates
abstractos y demasiado generales acerca de la sociedad de la información
o acerca de la conciencia (o falta de ella) de las máquinas y la inteligencia
artificial.  La  intención  de  Galloway  fue  escribir  un  libro  que  no  tratara
“sobre la sociedad de la información, sino sobre las máquinas reales que
viven dentro de esa sociedad.”493
Galloway plantea una visión diferente del materialismo digital. Para él, es
necesario inscribir su trabajo en una tradición neomarxista. Así como Marx




analizó  la  estructura  interna  de  la  mercancía  para  interpretar  su
funcionamiento en el contexto de la producción en general,  Galloway se
plantea descender hasta el nivel de “las redes distribuidas, los lenguajes de
programación, los protocolos informáticos y otras tecnologías digitales que
han transformado la producción del siglo XXI en una masa vital de  flujos
inmateriales y transacciones instantáneas.”494
Retomando a Foucault y Deleuze, nos plantea que a cada sociedad le
corresponde un diagrama, una tecnología y un estilo de administración.
Según Foucault,  las sociedades disciplinarias se desarrollan en los siglos
XVIII y XIX, alcanzando su máximo desarrollo en el siglo XX. Las antiguas
sociedades  de  soberanía,  medievales, estaban  regidas  por  el  poder
absoluto e ilimitado del  soberano, quien decidía sobre la vida y la muerte
de  sus  súbditos,  a  quienes  se  disciplinaba  por  medio  del  suplicio,  del
castigo sobre el mismo cuerpo. El suplicio es descrito como una técnica que
descansa sobre todo “en un arte cuantitativo del sufrimiento”495 que forma
parte  de  un  ritual  público.  Sin  embargo,  a  mediados  del  siglo  XVIII
comenzarían a desaparecer los suplicios  y se les  reemplazara por otras
técnicas que buscan “no castigar menos, sino castigar mejor; castigar con
una severidad atenuada quizá, pero para castigar con más universalidad y
necesidad.”496 Con este transito hacia las sociedades disciplinarias nacen
las  instituciones  disciplinarias  y  lugares  de  encierro  (hospital,  escuela,
fábrica, cuartel militar y el lugar de reclusión por excelencia: la prisión) y
toda  una  serie  de  disciplinas  que  formaran  a  los  expertos  del  castigo
(psiquiatras, educadores, carceleros...).
Según  Deleuze,  después  de  la  II  Guerra  mundial  todos  “los  centros  de
encierro  atraviesan  una  crisis  generalizada”497 y  son  profundamente
reformados. Se trata del surgimiento “de las sociedades de control,  que
494 Ibid., 20.
495 Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión (Siglo XXI, 1983), 40.
496 Ibid., 86.
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están  sustituyendo  a  las  disciplinarias.”498 Si  en  las  sociedades
disciplinarias  el  control  se  ejercía  en  lugares  cerrados  y  los  individuos
estaban sometidos por la marca y el número que los identificaban en medio
de la masa; en las sociedades de control el poder se ejerce al aire libre y la
marca y el número han sido  suplantadas por la cifra, la contraseña, por un
“lenguaje numérico de control [que] se compone de cifras que marcan o
prohíben  el  acceso  a  la  información.”499 Además,  a  cada  sociedad  le
correspondería un tipo de máquina:
Las antiguas sociedades de soberanía operaban con máquinas simples, palancas,
poleas, relojes; las sociedades disciplinarias posteriores se equiparon con máquinas
energéticas, con el riesgo pasivo de la entropía y el riesgo activo del sabotaje; las
sociedades  de  control  actúan  mediante  máquinas  de  un  tercer  tipo,  máquinas
informáticas y ordenadores cuyo riesgo pasivo son las interferencias y cuyo riesgo
activo son la piratería y la inoculación de virus.500
En este punto es donde Galloway retoma el análisis de Deleuze y nos dice
que en las contemporáneas sociedades de control, la burocracia es
sustituida por lo que él llama Protocolo, y su método de administración
transita de la descentralización hacia la distribución. Contrario  a  las
opiniones de quienes afirman que la Internet es un espacio libre  de todo
control,  el  afirma que las  redes  de  computadoras  son descentralizadas,
pero el “control tecnológico existe después de la descentralización.”501
Un protocolo es un conjunto de reglas y procedimientos que determinan el
funcionamiento de un sistema (legal, social, tecnológico, etc.). Las redes de
computadoras también tienen sus protocolos, de los cuales los más
importantes, los que constituyen la columna vertebral de las redes
497 Gilles Deleuze, «Post-scriptum sobre las sociedades de control», Polis. Revista 




501 Galloway, Protocol, 8.
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informáticas, son el Protocolo de Control de Transmisión y el Protocolo de
Internet, conocidos como TCP/IP, y el Sistema de Nombres de Dominio
(DNS, por sus siglas en inglés). El protocolo TCP/IP es el encargado de hacer
viajar la información de una computadora a otra. En el momento de
enviarse la información, primero se le descompone en pequeños paquetes
que se distribuyen por separado, siguiendo cada uno la ruta que encuentre
disponible, y al llegar a su destino se vuelven a unir en una sola pieza de
información. Este protocolo es el que brinda a Internet su condición de red
distribuida, sin un punto central, y el que permite su carácter libre y
democrático. Pero, en el otro extremo, tenemos el DNS, el cual se encarga
de administrar los nombres de todas las direcciones de Internet. Las
direcciones de Internet son originalmente numéricas, pero para comodidad
de los humanos se realiza un proceso de conversión de esas direcciones
numéricas a nombres de dominio en el formato que ahora nos resulta
familiar (por ejemplo,  www.wikipedia.org). El DNS es el índice que incluye
todos los nombres de las ubicaciones de Internet, en el cual se puede
rastrear la ubicación de cualquier computadora conectada a la red. En otras
palabras, el DNS es el protocolo que jerarquiza y da orden a Internet. Esta
es la contradicción fundamental de las redes computarizadas, se
encuentran escindidas entre un principio distribuido, igualitario y
horizontal, definido por el TCP/IP; y una estructura jerarquizada, vertical y
autoritaria, definida por el DNS.
En resumen, a  las sociedades de control les corresponde el diagrama de
una red distribuida, las máquinas cibernéticas, y su tecnología de control es
el Protocolo. El  protocolo  “existe  como una tecnología  física,  como una
tecnología formal, y también como una tecnología política.”502 
Sin embargo, debido a su doble carácter,  al  mismo tiempo jerárquico y
distribuido, el protocolo no sólo puede ser usado para garantizar el control,
sino  también  como  una  estrategia  de  resistencia.  Prácticas  como  el
502 Galloway, Protocol, 241.
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software art, el software libre o la política en red, pueden ser consideradas
como contraprotocolos, prácticas de resistencia que buscan potenciar su
lado distribuido, igualitario y horizontal; al mismo tiempo que disminuir sus
rasgos centralizados, autoritarios y jerárquicos.
Mapa de periodización503


























28 de febrero, 1953
(Watson y Crick); 
1 de enero, 1983 (TCP/IP)
Distribución Protocolo
3.2.2.1.2 Speaking code: Software y performatividad
Geoff  Cox  ha  planteado  otra  contribución  importante  para  los  software
studies.  En  Speaking  Code504 nos  plantea  cómo  el  software  puede  ser
analizado  desde  el  marco  teórico  de  la  escuela  italiana  del  trabajo
inmaterial y desde la teoría de la performatividad de Judith Butler.
De hecho,  uno de los  principales  teóricos  del  trabajo  inmaterial,  Franco
“Bifo” Berardi escribe el prólogo de su libro, el cual es bastante interesante
y vale la pena que nos detengamos un momento en él. Según Bifo, el poder
503 Tomado de Galloway, Protocol, 27.
504 Cox y McLean, Speaking Code.
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se encuentra cada vez más inscrito en el software, pues éste moldea el
comportamiento  del  mundo  real,  físico.  Entonces,  el  código  no  es  sólo
simbólico, sino pragmático y performativo, tiene consecuencias reales:
El código está modelando el futuro, así como el futuro está inscrito en el código. De
hecho,  la  implementación  del  código  está  moldeando  nuestro  entorno,  nuestro
comportamiento. El código está prescribiendo lo que vamos a hacer a la máquina y
lo  que  la  máquina  hará  con  nosotros.  El  código  financiero,  por  ejemplo,  está
desencadenando  una  serie  de  automatismos  lingüísticos  que  son  capaces  de
modelar y realizar la actividad social, los patrones de consumo y estilos de vida. Los
algoritmos son combinaciones numéricas que se inscriben en las propias funciones
operativas,  formateando  y  realizando  los  acontecimientos  reales  del  mundo
humano.505
Bifo  señala  la  confluencia  entre  el  capitalismo  cognitivo  y  los  procesos
comunicativos  que  tienen  lugar  en  el  funcionamiento  de  la  economía
financiera. Señala que el lenguaje “no es nada, como el dinero. Pero, como
el  dinero,  el  lenguaje  puede  hacerlo  todo”506.  La  economía  financiera
funciona por medio de “profecías autocumplidas”, cuando las agencias de
calificación  de  riesgo  degradan  el  valor  de  una  empresa  o  economía
nacional, “lo que hacen es una predicción sobre el futuro desempeño de la
empresa, o la economía”507, lo cual tiene una influencia tan fuerte en los
actores económicos, que tal degradación en su calificación resulta en una
perdida de credibilidad y una perdida real de valor económico. 
Ante esta situación, lo que podemos hacer es oponer al semiocapitalismo
una resistencia que contemple los “excesos lingüísticos” de la poesía, el
arte y el deseo, pues dichos excesos contribuyen a ensanchar los limites
impuestos  a  las  prácticas  lingüísticas.  Los  actos  de  lenguaje “pueden
505 Franco Berardi. Prólogo. en ibid., ix.
506 Franco Berardi. Prólogo. en ibid., x.
507 Ibid.
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darnos la posibilidad de ver y crear una nueva condición humana donde
ahora solo vemos barbarie y violencia.”508
La gramática, la lógica o la ética, todas se basan en la institución de un
límite.  Asimismo,  el  código  es  un  ejercicio  limitado  del  lenguaje  y,
simultáneamente, la institución de un límite (performativo y productivo).
De la misma forma, la economía es un código, puede ser pensada como
una  “gramática  universal  que  atraviesa  los  diferentes  niveles  de  la
actividad  humana  hoy  en  día.”509 Entonces,  nos  encontramos  ante  la
pregunta: “¿Es posible hablar del código como un movimiento, como una
forma de subversión y de redefinición de los límites del lenguaje?”510
Para intentar dar una respuesta a estas interrogantes, Geoff Cox propone
comenzar a analizar el código por medio del lenguaje, ya que todo código
(software o no) necesita un contexto, sin el cual carece de sentido. Por lo
tanto, se debe analizar la relación entre código y habla (“speech”, también
traducible  como  discurso  o  expresión;  para  no  inducir  a  confusión,
utilizaremos “habla”,  para mantenernos coherentes  con la  traducción al
castellano de “actos del habla” de J.  Butler).  El habla, el tener una voz,
posibilita nuestra expresión política y el entendimiento de las relaciones de
poder. 
Retomando a  Judith  Butler,  Cox  señala  que  el  discurso  es  acción,  pues
existe una relación directa entre el decir y el hacer. “Las palabras habladas
dicen algo y hacen algo, y esto tiene consecuencias en el mundo”511. Para
Judith Butler “el habla está siempre de algún modo fuera de control”512, y





512 Judith Butler, Lenguaje, poder e identidad (Síntesis, 2004), 36.
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que en el software, aparentemente bien estructurado y listo para ejecutar
comandos con una agencia directa y soberana; “de maneras significativas
estas  operaciones  también  son  propensas  a  errores  y  al  fracaso,  y  de
maneras  significativas  puede  considerarse  que  están  fuera  de  control,
como el habla.”513 Para Cox: “Los programas son operativos, en tanto que
hacen lo que dicen, pero además hacen lo que dicen en el momento de
decirlo.”514 El  software  dice  y  hace  lo  que  dice  al  mismo  tiempo,  sus
declaraciones son performativas.
Por otra parte, el software es una expresión humano-máquina, tiene una
cierta  subjetividad.  Se  podría  hablar  de  una  “doble  codificación”  del
software,  que  está  presente  a  la  vez  “en  un  nivel  funcional  y  en  uno
expresivo”515.  Este  nivel  expresivo  o  estético,  va  más  allá  de  las
convenciones de la programación que buscan incrementar su eficiencia. La
escritura  de  código  tiene  también  su  lado  formal  y  estético,  no  sólo
sintáctico.  El  programador  puede  inscribir  en  él  su  ideología,  su
idiosincrasia. 
Por ejemplo, por medio de la notación secundaria, de los comentarios en el
código  fuente  o  de  palabras  desconocidas  e  ignoradas  por  los
compiladores,  se  puede  introducir  la  expresión  política  en  un  medio
aparentemente neutral. Así lo hizo Steven Feuerstein, en su manual técnico
“Oracle PL/SQL: Guide to Oracle8i Features”:
CREATE OR REPLACE PROCEDURE update_tragedies (warcrim_ids
IN name_varray, num_victims IN number_varray) IS BEGIN
FOR indx IN warcrim_ids.FIRST .. warcrim_ids.LAST LOOP
UPDATE war_criminal SET victim_count = num_victims (indx)
WHERE war_criminal_id = warcrim_ids (indx); END LOOP; END;516




El programador no se dirige a la máquina, sino al humano, introduciendo un
lenguaje invisible a la máquina. El humano es capaz de reponer el contexto,
la máquina no, lo cual pone en entredicho el supuesto de que el propósito
del software es ser ejecutado por una máquina y sólo secundariamente ser
entendido por un humano. 
Otra  forma de software  expresivo es  el  de los  lenguajes  esotéricos,  los
cuales desplazan la atención desde el control y comando supuestamente
propios  del  software,  hacia  su  expresión  cultural  en  rechazo  de  sus
aspectos  funcionales.  Desde  un  punto  de  vista  económico,  funcional,
racional,  el  software es algo neutro, sin ideología. El arte y las distintas
prácticas de “exceso de lenguaje” pueden ayudar a quitarle, a cuestionar
esa aparente neutralidad.
El  código  forma  parte  de  un  conjunto  de  acciones  comunicativas
(colectivas) entre humanos y máquinas. Por lo tanto, no hay que pensar el
código  en  sí  mismo,  sino  en  relación  a  sus  agentes,  humanos  y  no
humanos. Si el código habla, entonces debemos preguntarnos “¿bajo qué
condiciones y en nombre de quién?”517 El software se vuelve cada vez más
ubicuo, y se conecta con más procesos externos, es decir, “ya no codifica
lógica pura, sino también el comportamiento social humano.”518
El  software  es  parte  de  un  sistema  de  relaciones  sociales  mucho  más
amplio.  Los  sistemas  informáticos  están  integrados  “en  sistemas  de
lenguaje mayores  donde se  producen significados a  través de prácticas
sociales. En otras palabras, los programas de computadora tienen cuerpos
en  el  sentido  de  que  otras  materialidades  y  significados  están
profundamente entrelazados, y estos existen necesariamente como parte




de relaciones sociales  más amplias.”519 Se debe analizar  el  software  no
como un sistema cerrado, sino en sus relaciones sociales, en su contexto
(su cuerpo).
Por otra parte, Cox no sólo señala las relaciones internas del software, o sus
relaciones con otros procesos comunicativos, también señala que el mundo
del capitalismo digital es el mundo de la tercerización, la subcontratación y
la precariedad laboral. Citando al artista Alan Sondheim, nos recuerda que
el  código  tiene  un  residuo  invisible:  “cada  computadora  alberga  la
mecánica, la ideología del capital en la construcción de sus componentes,
la  opresión  del  subdesarrollo  en  su  dependencia  de  mano  de  obra
barata.”520 Y  retomando  a  Bifo  nos  recuerda  que  “los  modos
contemporáneos  de  producción  convierten  la  mente,  el  lenguaje  y  la
creatividad (tomados en conjunto como atributos del alma) en valor.”521 
Con esta puesta a trabajar del alma522 que describe Bifo, el alma se ha roto
y la subjetividad se ha hecho efectivamente desalmada, “así como el deseo
y el  alma han sido colonizadas por el  capital  y  desechadas en estados
depresivos.”523 Bifo llama a esta situación la "fábrica de la infelicidad"524, y
en el mundo actual “el control de la felicidad se ha vuelto clave para la
salud de la economía.”525 Se administra la infelicidad, para hacerla tolerable
e inducirla hacia el consumo.
Finalmente, veamos cuál es la conclusión de Geoff Cox:
519 Ibid., 27.
520 citado en ibid., 39.
521 Ibid., 50.
522 cf. Franco Berardi, The Soul at Work: From Alienation to Autonomy (Semiotext(e), 
2009).
523 Cox y McLean, Speaking Code, 65.
524 cf. Franco Berardi, La fábrica de la infelicidad: nuevas formas de trabajo y movimiento 
global (Traficantes de sueños, 2003).
525 Cox y McLean, Speaking Code, 65.
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Si sólo la autonomía del trabajo intelectual del dominio económico  puede salvarnos
del semiocapitalismo, como dice Berardi, entonces es necesario recombinarlo con la
voz  y el código en el reconocimiento de que ambos están siempre listos para la
acción y al mismo tiempo listos para salirse de control.526
En  otras  palabras,  el  software  es  (potencialmente)  liberador  porque
siempre  está  (potencialmente)  fuera  de  control.  Pero,  ¿basta  con  estar
(probablemente)  fuera  de  control?  ¿No  hace  falta  proponer  también
posibles vías para acabar con esa fábrica de la infelicidad? 
3.2.2.1.3 Cibergeografía: Software, espacio y vida cotidiana
A  fines  de  los  90  algunos  geógrafos  hicieron  notar  la  necesidad  de
desarrollar  una  nueva  geografía,  que  debería  llamarse  cibergeografía
“porque el espacio del que estamos hablando es el Ciberespacio – el mundo
que se encuentra más allá de las pantallas de nuestros ordenadores en la
vasta red de computadoras.”527 La tarea de la cibergeografía sería la de
mapear dicho ciberespacio; en una primera etapa, se dedicó a estudiar el
crecimiento de la red y responder a una pregunta fundamental “¿quiénes
usan la red y donde están localizados?”528 Este tipo de estudios aportaron
valiosa  información  estadística,  como,  por  ejemplo,  que  la  mayoría  de
usuarios de Internet y la mayoría de servidores se localizaban en Europa y
Norteamérica; que la mayoría de usuarios vivían en la ciudad y no en el
campo;  que tenían distintos  niveles  socioeconómicos,  etc.  Es  decir,  nos
ayudaron  a  identificar  la  llamada  brecha  digital.  Uno  de  los  libros  más
importantes de este periodo es  Atlas of Cyberspace529, escrito por Martin
Dodge y Rob Kitchin, en el que realizaron el mapeo de las infraestructuras
(servidores,  proveedores,  nodos,  cables  de  fibra  óptica),  del  tráfico  de
526 Ibid., 109.
527 Martin Dodge, «The Geographies of Cyberspace» (Centre for Advanced Spatial 
Analysis, 1999), 1.
528 Ibid., 2.
529 Martin Dodge y Rob Kitchin, Atlas of Cyberspace (Addison-Wesley, 2001).
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datos,  de  los  nombres  de  dominio,  o  de  las  comunicaciones  (por  chat,
email, en comunidades) de Internet.
Sin embargo, rápidamente la cibergeografía fue tomando otros caminos.
Posteriormente a la medición y descripción estadística de ese mundo más
allá  del  monitor,   la  cibergeografía  ha  intentado  también  analizar  las
relaciones del software con el espacio físico, con el mundo localizado mas
acá del monitor.
Según este enfoque, debemos pensar en el software como parte de una
diada:  Software/espacio.  El  software  es  cada  vez  más  ubicuo  en  las
sociedades contemporáneas, puesto que por medio de éste se monitorizan
las infraestructuras, se animan las ciudades, se regulan los flujos virtuales y
materiales;  en  otras  palabras,  el  software  está  presente  en  todos  los
aspectos de nuestra vida cotidiana. Esto es especialmente cierto en las
grandes  urbes,  cuyo  funcionamiento  (desde  los  semáforos  hasta  los
aeropuertos) depende cada vez más de software. Sin embargo, aunque el
software es omnipresente, es una entidad difícil de percibir, es una especie
de fantasma, de presencia etérea, de la cual  sólo podemos percibir  sus
efectos  y  acciones.  Por  tanto,  podríamos hablar  del  software  como una
nueva  forma  de  fenomenalidad,  más  cercana  a  la  fenomenología  y  la
ontogénesis que a la ontología. Esta presencia del software, ubicua pero a
la vez difusa, estaría formando una especie de  “'inconsciente tecnológico',
un medio de mantener la presencia al que no podemos acceder pero que
claramente tiene efectos, un sustrato técnico de significado y  actividad
inconsciente.”530
Según  Thrift  y  French  las  ciudades  modernas,  especialmente  las  Euro-
americanas, están atravesando por una transformación mayor, pues cada
530 Nigel Thrift y Shaun French, «The Automatic Production of Space», Transactions of the 
Institute of British Geographers 27, n.o 3 (1 de septiembre de 2002): 312, 
doi:10.1111/1475-5661.00057.
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vez están más “entrelazadas con software de computadora”531. El software
tiene la capacidad de actuar como un “medio para proporcionar una nueva
y  compleja  forma  de  espacialidad  automatizada.”532 De  esta  forma,  el
software se constituye en una especie de trasfondo invisible, que se da por
sentado. Cada vez más, los espacios de la vida cotidiana vienen “cargados
con software”533.
En  el  mismo  sentido,  Dodge  y  Kitchin  señalan  que  durante  años  los
geógrafos se han interesado por la relación entre tecnología y producción
de espacio. Históricamente, han sido las comunicaciones y los transportes
las tecnologías productoras de espacio. Por un lado, los navíos, canales,
líneas férreas, automóviles, autopistas, aviones y aeropuertos; y, por otro
lado, el correo, el telégrafo, el teléfono, el fax o la Internet, “han inducido
condiciones  de  convergencia  espacio-temporal,  compresión  y
distanciamiento  que  han  facilitado  una  constante  reorganización  de  las
actividades humanas desde el hogar hasta lo global.”534 Ahora, el software
juega un papel similar como tecnología privilegiada en la producción de
espacio. Para entender la relación entre software y espacio, es necesario
cambiar  el  enfoque  de  la  cibergeografía,  desde  el  análisis  de  las
infraestructuras de red como tales, hacia “el papel del software (código) en
la producción, supervisión, vigilancia, control de estas infraestructuras y, a
su vez, la producción de espacio.”535
Ya que la  mayoría  de tecnologías  actuales  dependen del  software,  éste




534 Martin Dodge y Rob Kitchin, «Code, Space and Everyday Life» (Centre for Advanced 




facilita,  produce...  el  código  está  cada  vez  más  integrado  en  todos  los
aspectos  de  la  vida  cotidiana  como  un  elemento  esencial.”536 Esta
incrustación del código en nuestras vidas hace que lo material y lo virtual
sean producidos uno a través del otro. No es posible seguir hablando de lo
virtual como algo separado del mundo físico, pues en realidad, son parte de
una misma relación.
Para  explicar  como el  código  está  presente,  incrustado  en  lo  colectivo,
Dodge y Kitchin proponen una jerarquía de 4 niveles: objetos codificados,
infraestructuras  codificadas,  procesos  codificados  y  ensamblajes
codificados. Esta categorización esta pensada más para explicar las formas
en  que  el  código  media  nuestras  relaciones  con  el  mundo.  No  es  una
clasificación ontológica, sino relacional, funcional.
1) Objetos codificados. Son aquellos objetos no conectados a una red
“que  utilizan  código  para  funcionar  o  almacenar  permanentemente
información digital que no puede ser accedida sin software”537. Por ejemplo,
alarmas, lavadoras, televisiones, reproductores de DVD, o incluso tarjetas
de crédito y computadoras personales. Estos objetos dependen del correcto
funcionamiento del código, si su código falla el objeto deja de funcionar
como se esperaba; y el alcance del código está limitado a sólo ese objeto (a
menos que se conecte a una red). 
2)  Infraestructuras  codificadas. Se  refieren  tanto  a  “las  redes  que
vinculan  los  objetos  codificados  y  las  infraestructuras  que  son
monitorizadas  y  reguladas,  parcial  o  totalmente,  por  código”538.  Esto
contempla las redes de computadoras, de telecomunicaciones, las redes de






3)  Procesos  codificados. Se  refiere  a  la  “transacción  y  flujo  de
información  digital  a  través  de  las  infraestructuras  codificadas.”539 Este
proceso contempla el acceso, actualización y monitorización de las bases
de  datos  relacionales  que  almacenan  la  información  de  individuos  e
instituciones. Por medio de estas bases de datos se regula el acceso de las
personas a las redes y archivos de información personal. Un ejemplo de
estos  procesos  es  el  uso  de  los  cajeros  automáticos,  en  los  cuales  la
transferencia  de la  información se realiza  por  medio de infraestructuras
codificadas (la intranet segura del banco) y  objetos codificados (la tarjeta
bancaria del cliente).
4)  Ensamblajes  codificados. Estos  ensamblajes  suceden  cuando
“diversas  infraestructuras  codificadas  convergen,  trabajando  juntas...  y,
con  el  tiempo,  se  convierten  en  parte  integral  la  una  de  la  otra  en  la
producción de ambientes particulares.”540 Por ejemplo, cuando los sistemas
combinados  de  facturación,  venta  de  boletos,  registro  de  pasajeros,
entrega de equipaje,  seguridad,  aduanas,  inmigración,  control  de tráfico
aéreo e instrumentos del avión, trabajan juntos “para crear un ensamblaje
codificado que define y produce a los aeropuertos y el  tráfico aéreo de
pasajeros.”541
Tomando en cuenta estos cuatro niveles en conjunto, queda claro que el
software se ha convertido en parte fundamental de nuestra vida cotidiana,
siendo muy difícil, prácticamente imposible, vivir fuera de su alcance. Para
lograrlo, sería necesario no aparecer en ninguna base de datos, no utilizar
servicios, ni electrodomésticos, no participar de actividades recreativas o






Continuando  con  Dodge  y  Kitchin,  ellos  proponen  analizar  la  relación
software-espacio entendiéndola como procesos de transducción. Más que
pensarlo  desde  un  punto  de  vista  ontológico  (de  lo  que  es),  se  debe
analizar el espacio desde el punto de vista de la ontogénesis (en lo que se
convierte,  se  transforma).  Proponen  que  los  objetos,  infraestructuras,
procesos  y  ensamblajes  codificados,  transducen  el  espacio,  generando
nuevas formaciones espaciales en tres formas diferentes y relacionadas.
1) Código/espacio. Se refiere a la situación en la que un problema no
puede ser resuelto sin código. Aquí, la transducción del espacio depende
del  código,  no  es  posible  sin  él.  Software  y  espacio  se  constituyen
mutuamente  en una relación diádica.  Si  una  de las  dos  partes  falla,  la
relación completa se ve suspendida. Por ejemplo, al intentar retirar dinero
de un cajero automático,  si  la  conexión de red o el  software del  banco
fallan,  es imposible  acceder al  espacio personal  de nuestra  cuenta y  el
retiro físico del dinero no se realiza.
2) Espacio codificado.  Es la transducción mediada por código, pero cuya
relación no es diádica. Aquí, el código es importante, pero si éste falla el
espacio continua funcionando como se espera, aunque pueda haber una
perdida  de  eficiencia  o  seguridad.  Por  ejemplo,  los  sistemas  de
videovigilancia  en  las  tiendas  pueden no  funcionar,  pero  no  impiden  el
funcionamiento de los comercios. Por el contrario, si fallaran los sistemas
de facturación (relación diádica código/espacio), la tienda se vería impedida
de realizar cualquier transacción.
3) Espacio de fondo codificado. Se refiere a las situaciones en que el
código  tiene  el  potencial  de  mediar  en  una  solución  si  es  activado.
Contempla  soluciones  por  medio  de  software  que  pueden  activarse  o
desactivarse a voluntad. Por ejemplo, el acceso a las señales de GPS, radio
y telefonía, que pueden estar presentes pero no utilizadas.
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La  relación  entre  software  y  transducción  del  espacio,  en  sus  distintos
niveles,  nunca es  simple  ni  determinista,  por  el  contrario,  está  siempre
sujeta a la contingencia y la negociación. Las distintas formas y niveles que
toma esta relación no siguen siempre una misma pauta,  sino que es el
resultado de la interacción entre el  software y la  gente en un contexto
dado.  Es más, esta relación varía en función de la gente,  cada persona
diferente entablará una distinta modalidad de transducción del espacio. La
relación software/gente/espacio es siempre contingente, cambia según el
lugar, el tiempo y el contexto.
En otras  palabras,  el  espacio  es  siempre una solución incompleta  a  un
problema  relacional  (cómo  nos  movemos,  nos  comunicamos  e
interactuamos  en  el  espacio).  Y  el  software  provee  una  solución
contingente a los problemas que surgen en la relación entre los individuos
y su ambiente. 
Por otra parte, esta relación no es nunca neutral, sino política, pues tiene
implicaciones  sociales  de  diversos  niveles.  Estamos  ante  un  nueva
tecnología  de  control,  que produce una “clasificación  social  dirigida  por
software”542.  Los  sistemas  de  vigilancia  son  capaces  de  clasificar
automáticamente los espacios y de garantizar  o negar el  acceso de las
personas  a  los  mismos,  lo  cual  “representa  una  nueva  forma  de
discriminación  automatizada”543,  la  cual  es  invisible  para  los  usuarios,
quienes no pueden ver cuáles son los criterios por medio de los cuales se
privilegian ciertos espacios y grupos sociales, con respecto a otros que son
marginados. Por lo tanto, es necesario que la sociedad comience a pensar
en cómo podemos garantizar “la equidad social en el diseño del código que
afecta,  muy  materialmente,  [nuestras]  oportunidades  de  vida.”544 Es
necesario preguntarnos dónde, cómo y para quién opera el software.




Recapitulando,  la  cibergeografía  nos  es  útil  pues  demuestra  como  el
software se está convirtiendo en la tecnología productora de espacio por
excelencia, así como históricamente lo han sido las telecomunicaciones y
los transportes. El software es, además, una tecnología de control, es una
tecnología política. El espacio digital no es un espacio natural, ni absoluto
que nos preexista (según la concepción de Newton), sino que es un espacio
que sólo existe como producto de la acción humana. Es un bien producido
y, como tal, también es susceptible de ser mercantilizado y sometido a las
leyes  del  capital.  Este  es  un  punto  crucial  que  desarrollaremos  más
adelante, la relación Software-Espacio-Capital.
3.2.3 CRÍTICA A LOS ESTUDIOS SOBRE SOFTWARE
Los estudios sobre software han sido una iniciativa de gran importancia,
pues  significan  la  emergencia  de  un  campo  teórico  abierto  y
transdisciplinar,  que busca explicar fenómenos emergentes,  complejos e
igualmente  transdisciplinares,  que se  dan  en  la  intersección  entre  arte,
ciencia, tecnología y sociedad. 
La propuesta inicial  de Lev Manovich  de construir  un  método crítico de
análisis, el materialismo digital, es oportuno y se debe continuar trabajando
en ese sentido. Sin embargo, también es preciso señalar que la obra de Lev
Manovich ha dado una mayor importancia a desarrollar una historia de la
estética del medio digital.
La estética es el tema que más desarrolla Manovich en sus libros. En  El
lenguaje de los nuevos medios había optado por utilizar el término lenguaje
y evitaba utilizar los términos estética o poética. Pero en El software toma
el mando esta preocupación ya se ha desvanecido y hay un decantamiento
claro  a  favor  de  la  estética.  Por  eso,  podemos afirmar  que una de sus
principales contribuciones ha sido la de iniciar una historia de la estética de
los medios digitales. 
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Una gran parte de su trabajo se dedica a la descripción detallada de las
convenciones y procesos comunes del medio computacional; es decir, las
interfaces,  los  menús,  las  herramientas,  los  paneles  y  ventanas,  los
comandos. El aspecto más positivo de este enfoque es que se esfuerza por
visibilizar  las  interfaces,  por  hacer  explícito  el  papel  de  mediación  que
cumplen,  dejando  en  claro  que  éstas  moldean  nuestro  acceso  a  la
información,  a  la  cual  nunca  accedemos de manera  pura,  sino siempre
filtrada de una u otra forma. 
Sin embargo, el problema con este procedimiento es que puede llegar a ser
demasiado estructuralista, es decir, puede otorgarle excesiva importancia a
la estructura interna,  la  gramática del  texto,  del  lenguaje.  Su trabajo al
describir las convenciones (interfaz) y los procesos (algoritmos) es bastante
completo.  Su análisis pone en un lugar privilegiado los aspectos técnicos
(variabilidad,  computabilidad,  modularidad...),  estéticos  (estética  híbrida,
de  la  continuidad,  revolución  de  terciopelo)   y  funcionales  (interfaz,
convenciones) de los nuevos medios, pero prácticamente no aborda sus
aspectos políticos. 
Analiza el surgimiento de las tecnologías de producción de imágenes y del
software de creación de medios, prácticamente todas provenientes de la
industria militar.  Pero hay una elusión de cualquier  discusión crítica con
respecto  de  las  necesidades  humanas  que  dichas  tecnologías  deben
satisfacer;  la  historia  de  la  tecnología  es  vista  como  una  simple
acumulación de fechas, datos o de desafíos técnicos a superar.
Esto  puede  ser  entendido  en  parte  debido  al  clima  de  optimismo  que
imperaba a fines de los 90, el cual podría haber ejercido una influencia en
Manovich.  Por  eso,  encontramos descripciones excesivamente optimistas
de un mundo digital feliz, sin contradicciones. Por ejemplo, afirma que: “Si
la  lógica  de  los  viejos  medios  se  correspondía  con  la  de  la  sociedad
industrial de masas, la lógica de los nuevos medios encaja con la lógica de
la  sociedad  posindustrial,  que  valora  la  individualidad  por  encima  del
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conformismo.”545 Y  más  adelante  insiste  sobe  el  mismo  punto:  “la
tecnología de los nuevos medios actúa como la más perfecta realización de
la utopía de una sociedad ideal compuesta por individuos únicos.”546 
Extrañamente, tanto en El lenguaje de los nuevos medios (2001), como en
El software toma el mando (2013), no encontramos ni una sola mención al
movimiento de software libre, a fenómenos como el hacking, el movimiento
por la privacidad online, las filtraciones de Wikileaks o las licencias Creative
Commons. Todo esto está ausente en su análisis, a pesar de ser algunos de
los  acontecimientos más importantes  relacionados con el  software y los
medios digitales.
En resumen, Lev Manovich ha realizado una notable historia de la estética y
la representación en los nuevos medios; pero prácticamente no desarrolla
un  análisis  político,  económico,  crítico,  de  los  mismos.  Por  lo  tanto,
podemos considerar que su trabajo representa la vertiente más esteticista
y formalista del materialismo digital. Sin embargo, como hemos señalado
repetidamente, la estética por sí sola es insuficiente para comprender los
medios digitales, hace falta darle un papel protagónico al análisis político y
económico de los mismos. 
Afortunadamente,  algunas  vías  de  superación ya  están señaladas  en el
trabajo de los otros  colaboradores  de los software studies.  Por  ejemplo,
Alexander  Galloway  acierta  al  señalar  la  necesidad  de  analizar  las
infraestructuras, la base material sobre la que se levanta el  software,  e
identificar las relaciones de poder que se ejercen a partir de las mismas. El
trabajo Geoff Cox tiene la virtud de poner el software en relación con el
proceso  de  producción  del  semiocapitalismo,  enfatizando  su  carácter
comunicativo, lingüístico y afectivo; aunque su conclusión (el software es
liberador  porque  está  -potencialmente-  fuera  de  control)  me  parece
insatisfactoria,  aun así  constituye un buen punto de partida e intentaré
545 Manovich, El Lenguaje De Los Nuevos Medios De Comunicación, 88.
546 Ibid., 89.
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continuar con dicho análisis en las próximas páginas. El enfoque propuesto
por la cibergeografía también es una importante contribución, pues señala
que el software no es sólo una abstracción o algo que ocurra únicamente
dentro de  las  computadoras,  sino  que  es  sobre  todo  una  tecnología
productora de espacio, que moldea nuestra interacción con el mundo físico,
con las ciudades, en fin toda nuestra vida cotidiana. Este tema también lo
retomaré y desarrollaré más ampliamente al hablar de el espacio digital.
3.3 JOSÉ LUIS BREA: CAPITALISMO CULTURAL ELECTRÓNICO
En lo que se refiere a la teoría y crítica de arte digital en el mundo de habla
hispana, una de las principales referencias es el trabajo de José Luis Brea.
Él realizó una importante labor de crítica y curaduría, tanto en espacios
expositivos físicos como online, en los cuales se difundió el trabajo de los
principales artistas y teóricos del  mundo del  arte digital.  Además de su
labor  como  crítico  y  curador,  Brea  realizó  un  importante  esfuerzo  por
elaborar  una  teoría  crítica  para  el  análisis  del  arte  digital,  la  cual  fue
desarrollando a lo largo de más de una década. Esta es la razón principal
por la que nos detendremos a analizar su trabajo, pues éste constituye un
cuerpo teórico organizado, con una definición claramente política, que no
se limita a analizar únicamente los aspectos estéticos y formales de los
productos de las nuevas tecnologías, sino que realiza un esfuerzo constante
y honesto de intentar formular una propuesta teórica acorde con la realidad
y el  contexto político y económico en que estas manifestaciones tienen
lugar. 
La obra de José Luis Brea es extensa, se compone de una gran cantidad de
libros,  ensayos  y  textos  curatoriales.  Por  ello,  aquí  no examinaremos la
totalidad de su obra,  sino que nos enfocaremos en aquellos  textos que
tratan sobre el arte digital y su propuesta de una economía para las artes
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digitales. Algunos de sus primeros textos, como Las auras frías547, Nuevas
estrategias alegóricas548 o  Un ruido secreto549, no analizan los problemas
planteados  por  las  artes  digitales  o  sólo  los  mencionan  como  temas
secundarios. Por ejemplo, en Un ruido secreto ya menciona algunos temas
que serán recurrentes en su trabajo posterior, como son la “estetización
difusa de la existencia” o “el inconsciente óptico”, pero estos temas serán
retomados y desarrollados con más profundidad en obras posteriores. Por
otra parte, hay una serie de problemas teóricos bastante complejos como
son: el papel del  Estado en el contexto actual, el papel del  sujeto, de la
identidad,  o  la  figura  de  la  multitud;  los  cuales  serán  necesariamente
mencionados, pues están contemplados en distintas formas en sus teorías,
pero que sería imposible agotar en el marco de esta investigación. Dichos
problemas  serán  abordados  en  la  medida  en  que  son  necesarios  para
comprender las propuestas de José Luis Brea, pero es necesario señalar que
se trata de problemas teóricos, filosóficos, sobre los cuales no existe un
consenso, sino por el contrario, hay un intenso debate.
Nuestro  punto  de  partida  será  la  publicación  del  portal  online  aleph550,
(1997-2002), en el cual se publicaron diversos ensayos que posteriormente
serán reunidos en forma de libro en La era postmedia (2002)551. En La era
postmedia, la obra teórica de Brea se enfoca ya totalmente en las artes
digitales,  especialmente  en  el  fenómeno  reciente  del  net.art.  Las  otras
547 José Luis Brea, Las Auras frías: el culto a la obra de arte en la era postaurática, 
Argumentos 121 (Anagrama, 1991).
548 José Luis Brea, Nuevas estrategias alegóricas (Madrid: Tecnos, 1991).
549 José Luis Brea, Un Ruido secreto: el arte en la era póstuma de la cultura (Murcia: 
Mestizo, 1996).
550 «aleph >>> net.art + net.critique >>>», accedido 31 de marzo de 2015, http://aleph-
arts.org/.
551 José Luis Brea, La Era postmedia: acción comunicativa, prácticas (post)artísticas y 
dispositivos neomediales, Argumentos (Salamanca: Consorcio Salamanca 2002 : 
Centro de Arte deSalamanca, 2002).
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obras  que  analizaremos  son  El  tercer  umbral  (2004)552,  Cultura  Ram
(2007)553 y  Las tres eras de la imagen  (2010).  En estos cuatro libros se
reúnen prácticamente todos sus textos sobre arte digital.
Después del cierre del portal aleph, Brea continuó con su labor editorial en
otros  espacios,  especialmente  en  la  revista  Estudios  Visuales (2003-
2010)554.  En  este  espacio,  Brea  se  constituyó  en uno  de los  principales
promotores de los estudios visuales en lengua hispana. También publicó un
volumen monográfico titulado  Estudios  Visuales.  La  epistemología  de  la
visualidad  en  la  era  de  la  globalización555(2005).  Sin  embargo,  éste
introduce otra discusión, la de un transito desde la historia del arte hacia el
campo teórico más amplio de los estudios visuales, discusión que tampoco
abordamos en esta investigación, por lo que tampoco nos detendremos en
este  libro.  Además  de  que  prácticamente  todos  los  textos  que  nos
interesan,  incluidos  los  publicados  en  la  Revista  Estudios  Visuales,  se
encuentran recopilados en los libros ya mencionados.
Las  propuestas  teóricas  de  J.L.  Brea  se  desarrollan  en  varios  textos,
publicadas  con  algunos  años  de  diferencia,  la  mayoría  en  forma  de
ensayos. Sus ideas no están recopiladas en un solo volumen; más bien, hay
temas  recurrentes  a  los  que  vuelve  una  y  otra  vez.  En  ocasiones,  hay
ciertas contradicciones o replanteamientos de ideas anteriores, en ese caso
privilegiaremos el texto de publicación más reciente. 
Planteado  en  grandes  términos,  podríamos  decir  que  la  principal
preocupación de Brea fue la de analizar el papel de las practicas artísticas
552 José Luis Brea, El tercer umbral: estatuto de las prácticas artísticas en la era del 
capitalismo cultural, 2.a ed. (Murcia: Cendeac, 2004).
553 Brea, Cultura RAM.
554 «estudios visuales», accedido 14 de abril de 2015, 
http://www.estudiosvisuales.net/revista/index.htm.
555 José Luis Brea, ed., Estudios visuales: la epistemología de la visualidad en la era de la 
globalización (Tres Cantos, Madrid: Akal, 2005).
290
en el  contexto de lo  que él  llamaba “capitalismo cultural  electrónico” y
anteponer  a  éste  una  propuesta  de  economía  de  distribución  de  la
abundancia  de  la  imagen  digital.  A  continuación,  presentamos  los
principales problemas teóricos que Brea desarrolló en sus diversos textos. 
3.3.1.1 La era postmedia
Podemos considerar  La era postmedia como el  primer libro de José Luis
Brea en el que se propone elaborar una teoría coherente para el análisis del
arte  digital  desde  una  perspectiva  crítica.  En  este  libro  se  esbozan  las
propuestas teóricas que desarrollará en los años siguientes, por lo que es
un buen punto de partida.
La idea básica de  La era postmedia es la distinción entre el arte de los
medios  (media  art),  es  decir  “todo  aquél  que  se  produce,  de  modo
específico,  para  su  difusión  y  recepción  efectiva  a  través  de  canales
mediáticos”556 (radio, tv, prensa); del arte neomedial o postmedial, también
conocido como new media art, aquel que “se produce para la red internet y
cualesquiera otras futuras redes de libre disposición pública producidas por
la combinación -industrialmente eficiente- de tecnologías informáticas y de
telecomunicación.”557 De entre las manifestaciones de arte postmedial, el
net.art sería la más interesante, pues ésta se planteaba como su objetivo
“la propia producción de ese espacio público de intercambio comunicativo,
como tal,”558 por lo tanto “cualquier presencia suya en otro contexto de
recepción se evidenciaría absurda -cuando no impensable.”559
Además,  traza  una  genealogía  de  dos  tradiciones  artísticas,  la  del  arte
público y la  desmaterialización del  arte.  Con respecto a esta última,  se
muestra  interesado  por  aquellas  prácticas  desmaterializadoras  que  se





realizan  por  medio  de  su  dimensión  medial,  por  aquellos  trabajos  “que
resuelven su modo de distribución y experiencia pública no bajo la forma
espacializada y objetualmente condicionada de la 'obra' como tal, sino a
través de su presencia en uno u otro medio de comunicación.”560 En otras
palabras, ambos procesos, de desmaterialización del arte y de creación de
arte público,  desembocarían en el  media art como resultado del  “lógico
desarrollo  de  la  negación  del  objeto  y  la  consecuente  aportación  del
'documento' que haga posible su difusión, su comunicación pública.”561
En  la  confluencia  de  estas  grandes  problemáticas  estaría  en  juego  “la
suerte de las transformaciones del sentido de lo artístico en las sociedades
de  la  reproductibilidad  técnica”562.  Aquí,  Brea  plantea  una  de  las  ideas
centrales  a  las  que  volverá  en  sus  textos  siguientes:  El  papel  del  arte
postmedial (dado su carácter de heredero de la tradición del arte público,
de creador de esfera pública), es el de realizar una crítica de las sociedades
de  reproductibilidad  técnica  (o  sociedades  del  espectáculo,  o  de
estetización  difusa,  como  las  llama  alternativamente).  Por  lo  tanto,  el
mayor  desafío  para  las  prácticas  artísticas  neomediales  no  sería  el  de
realizar la experimentación formal con las nuevas tecnologías, “sino el de
experimentar con las posibilidades de reconfigurar la esfera pública que
ellas  ofrecen,  de  transformar  sobre  todo los  dispositivos  de  distribución
social”563 de las prácticas artísticas.
Según Brea, el net.art habría tenido la cualidad de promover la generación
de  toda  una  serie  de  “dispositivos  no  espacializados”564  (distintos  del
museo  o  la  galería)  de  exposición  y  presentación  pública  de  las







neomedial, pues nos colocaría más cerca de la aspiración vanguardista de
organizarnos en comunidades de productores de medios (Brecht). Además,
el  net.art sería el  “heredero del  conjunto de potenciales críticos de esa
amplia  familia  de  la  imagen  técnica”565 que  incluye  la  tradición  de  la
fotografía, cine, vídeo, computer art y multimedia.
Uno de los puntos centrales de la teoría de Brea es el que tiene que ver con
el proceso de desmaterialización del objeto artístico, iniciado por el arte
conceptual y la performance; el cual,  en su opinión, llegaría a su punto
culminante  con el  arte  digital,  pues  estarían  dadas las  condiciones que
permitirían  el  tránsito  hacia  “un  dominio  de  la  representación  no
objetualmente condicionado -sino total y absolutamente desmaterializado,
transformado en mero portador deslocalizado de cantidades específicas de
información.”566 
La desmaterialización del arte es  fundamental para Brea, pues “no podría
haber economía red para las obras de arte si previamente no se hubiera
cumplido para ellas –y de forma mucho más profunda de lo que parece- el
episodio  crítico  de  su  desmaterialización”.567 La  revolución  digital  en  el
campo artístico   “sólo  interesa en tanto  viene a  converger,  y  en  cierto
modo culminar, un anterior proceso de transformación histórica del campo
de las prácticas artísticas”568 iniciado por el  conceptualismo crítico. Sobre
esta idea volverá en prácticamente todos los textos posteriores y será el
fundamento del desarrollo de su propuesta de  economías de distribución,
que analizaremos más adelante.
Otra idea recurrente es la que se refiere a la relación espacial de la obra de
arte digital. Mientras que la obra de arte “tradicional” exigía una presencia
565 Ibid., 94.
566 Ibid., 99.
567 Brea, El tercer umbral, 49.
568 Ibid.
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espacial  del  espectador,  un estar  aquí  y  ahora,  compartiendo el  mismo
espacio  físico  (el  museo).  Por  el  contrario,  la  obra  digital  se  daría
deslocalizada, en una multiplicidad de lugares simultáneos, y no exige a su
espectador  compartir  un  espacio,  pues  su  forma  de  exposición  pública
“tiene únicamente que ver con un compartir el tiempo.”569 El tiempo de la
imagen digital (imagen-tiempo) “es autónomo del espacio y no otra cosa
que el  puro  fluir  de la diferencia.”570 Si  hace unas décadas el  arte  site-
specific socavaba la necesidad de ubicación del arte en el lugar específico
del museo, la imagen electrónica terminaría con este sueño de ubicación,
con la ilusión de que las imágenes necesitan un lugar, con la necesidad de
darse en un lugar, en un “escenario de celebración específico”571, poniendo
en  cuestionamiento  toda  necesidad  de  espacialidad.  Por  lo  tanto,  los
museos y otras instituciones espacializadoras se volverían  espurias572 por
innecesarias.
3.3.1.2 El  tercer  umbral:  Know-workers  y  producción
inmaterial.
Brea  identifica  tres  momentos  o  estadios  históricos  que  definen  una
relación del arte crítico frente al capitalismo. El primer estadio sería el que
se  da  en  la  relación  entre  el  capitalismo  industrial  y  las  vanguardias
artísticas de inicios del siglo XX. En este momento histórico, se daría una
confluencia entre el proceso de automatización de la producción industrial
(fordismo-taylorismo) y la producción simbólica, sintetizada esta última en
la  expansión  de  los  medios  masivos  de  comunicación.  Los  artistas  de
vanguardia levantarían la bandera de una utopía comunicacional por medio
de una estrategia antagonista, con un programa que “se desarrolla como
569 Brea, La Era postmedia, 104.
570 José Luis Brea, Las tres eras de la imagen: imagen-materia, film, e-image, Akal - 




una dialéctica negativa, como una estética de la disonancia”573, como anti-
arte, como crítica y deconstrucción del arte. Sin embargo, la institución-
arte  sería  capaz  de  absorber  en  su  seno  estas  prácticas  vanguardistas
basadas en la negatividad,  hasta  el  punto que “la propia  retórica de la
transgresión tiende subrepticiamente a estabilizarse en nueva norma.”574 El
segundo estadio de esta relación se correspondería con el capitalismo de
consumo  (sociedad  del  espectáculo)  al  que  se  opondrían  las
neovanguardias  (aproximadamente  1960).  Una  vez  institucionalizada  la
estrategia vanguardista, las estrategias críticas se desplazarían desde la
crítica de las formas académicas del arte, hacia la crítica de las industrias
culturales  y  sus  dispositivos  de  mediación.  En  esta  etapa,  es  necesario
realizar  no  sólo  la  crítica  de  la  producción,  sino  del  consumo,  del
consumismo como motor económico y de las estrategias de representación
culturales impulsadas por el capital. Finalmente, el tercer umbral (le llama
umbral, pues representaría sólo el inicio de una etapa), se correspondería
con  el  capitalismo  cultural  que  inicia  a  fines  del  siglo  XX,  el  cual  se
caracteriza  por  la  importancia  cada  vez  mayor  de  la  producción  de
conocimiento, del trabajo inmaterial, y está asociado a las industrias de la
subjetividad.
En el contexto de este capitalismo cultural, el artista debe ser pensado no
más  como  un  autor-genio,  como  una  casta  separada;  sino  como  un
productor  de  la  cultura,  es  decir  como  un  trabajador  más  dentro  del
proceso  de  producción,  el  cual  está  llamado  a  cumplir  un  papel
revolucionario. El trabajo de estos know-workers ya no estaría destinado a
la  producción  de  objetos  (productos,  mercancías),  sino  a  “la  puesta  en
circulación  de  puros  efectos  de  información,  de  meros  contenidos
(inmateriales) de conocimiento.”575





La  Cultura RAM es, obviamente, una metáfora de la memoria digital.  Se
basa en la contraposición entre una memoria ROM, de sólo acceso (Read-
Only Memory),  utilizada para el almacenamiento de datos; y una memoria
RAM,  de  acceso  aleatorio  (Random-Access  Memory),  la  que  se  utiliza
durante la ejecución de los programas, dinámica, relacional y volátil. 
Para Brea, la cultura contemporánea no puede continuar funcionando como
un archivo del pasado, como cultura ROM. La  cultura que viene no será
más una cultura de archivo, sino de acontecimiento. “Donde la antigua se
efectuaba  como  cultura  ROM,  ésta  que  viene  sólo  se  efectuará  como
cultura RAM, memoria de proceso y no ya, más, de lectura, de recuerdo y
recuperación, de archivo.”576 La red, como no-lugar en el que se desarrolla
esta cultura RAM no debe ser más un espacio de archivo,  sino solo de
intercomunicación,  en  ésta  “  no  importa  el  registro,  la  memoria  de
recuerdo, lo que 'ha sido'. Sino la capacidad de proceso y comunicación, la
potencia de interconectar  datos.”577 Si  la  cultura ROM era preservadora,
retentiva; la cultura RAM es “fluida y dinámica... ésta pone diferencia, red y
flujo.”578
A esta  cultura  RAM le  correspondería  una  economía  RAM,  es  decir  una
economía  de  distribución.  El  tránsito  hacia  la  economía  de  distribución
tendría que ver con la suspensión del carácter de mercancía de los objetos.
Según  esta  visión,  “la  mercancía  -como  principio  organizador  de  una
economía- era una forma de memoria ROM (recuperativa) y consignada en
objeto”579. En cambio, en las economías de distribución “no hay transmisión
de  objetos-mercancía,  sino  regulación  de  los  derechos  de  acceso  al
576 Ibid., 47.
577 Ibid., 52.
578 Brea, Cultura RAM, 18.
579 Ibid., 25.
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conocimiento circulante”580, pues en éstas cualquier operación relativa a la
propiedad  se refiere “a la dimensión puramente inmaterial de la propiedad,
o lo que es lo mismo, a la propia propiedad intelectual del bien -inmaterial-
sobre el que ella se proyecta.”581 Es decir, que sería una nueva economía
sin mercancías y una nueva cultura sin docu-monumentos.
3.3.1.4 De la imagen-materia a la e-image
Para  Brea,  la  imagen  ha  atravesado  por  tres  diferentes  eras,  imagen-
materia, film y e-image582.
La imagen-materia implicaba una promesa de duración, de permanencia
contra el paso del tiempo, era “la imagen producida como 'inscrita' en su
soporte, soldada a él”583,  una imagen  sustanciada en objeto,  encarnada,
una imagen que mira al pasado, que es memoria, basada en su originalidad
y estaticidad; estaticidad doble, tanto de su materia como de su tiempo
interno,  congelado,  representado;  es  una  imagen  ROM,  de  archivo  y
recuperación.
La  imagen-film  es  la  imagen  técnica,  reproducida  mecánicamente,  que
comienza a abandonar su “encierro en el mundo de la materia dura”584,
habitando en la superficie infradelgada del film. La imagen-film no promete
permanencia,  sino impermanencia y pasajeridad, pero a cambio gana la
expansión de su tiempo interno. Ésta sería una imagen con memoria REM,
de resonancia breve, de rápido movimiento de ojo585 a 1/24 de segundo.
580 Ibid.
581 Ibid.





Por  último,  la  imagen  electrónica,  e-image, es  la  imagen-fantasma,  sin
soporte ni materia, puro acontecer en el tiempo, orientada exclusivamente
a  lo  psíquico,  lo  afectivo,  lo  mental;  es  una  imagen  sin  lugar,
descorporeizada y deslocalizada; esta imagen sin cuerpo ni soporte está
liberada de las limitaciones de la materia y es producible al infinito, por eso
forma  parte  de  una  economía  de  la  abundancia,  de  distribución,  de
administración de la abundancia de los flujos digitales.
3.3.1.5 Economías de distribución
Una  vez  caracterizada  la  sociedad  actual  como  capitalismo  cultural
electrónico y el artista como trabajador del conocimiento, cuyos productos
inmateriales no son más objetos sino información pura; Brea propone la
que consideramos su teoría más arriesgada, desde un punto de vista tanto
teórico  como  político.  Según  esta,  como  consecuencia  del  carácter
inmaterial del trabajo del artista en la época del capitalismo cultural, no
sólo es posible, sino incluso inevitable, la transición desde una economía de
comercio hacia una economía de distribución en el mundo del arte. Este
cambio de régimen se daría de la siguiente forma:
Como  para  cualesquiera  otras  formas  del  trabajo  inmaterial,  sus  producciones
tenderán cada vez más a ser difundidas al espacio público no bajo formatos de
comercio (de transacción onerosa de objeto) sino bajo economías de producción y
distribución. Hasta la fecha, la economía del arte se sostiene en última instancia en
un “acto de comercio”,  de intercambio con lucro que afecta a la propiedad del
objeto  que  se  transfiere.  Sin  embargo,  y  tanto  más  cuanto  más  se  acentúe  el
carácter  inmaterial  de  su  modo  de  producción,  la  prácticas  de  producción  de
visualidad tenderán cada vez más a difundirse bajo economías de distribución, en
las  que  no  hay  cambio  en  cuanto  a  la  “propiedad”  del  objeto  y  la  transacción
económica se refiere exclusivamente al derecho de “acceso” a la información que
contiene –es decir economías similares a las que operan en el ámbito del cine, la
televisión, la radiodifusión o la difusión musical. 586
586 Brea, El tercer umbral, 16.
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La razón que posibilitaría esta transición sería la siguiente. A diferencia de
los objetos manufacturados o producidos industrialmente, que cuando son
vendidos  en  forma  de  mercancía  deben  necesariamente  cambiar  de
manos; en los productos inmateriales su transmisión no produce perdida en
el dador. Por lo que afirma: “la piedra angular de este cambio se sitúa en el
carácter  inmaterial  del  producto  digital.”587 Mientras  que  las  antiguas
economías  de  comercio  se  basaban  en  una  lógica  de  la  escasez  y  la
competencia, ésta sería una nueva economía de la abundancia  en la que
“el pasar a ser poseído el bien  por otro no implica desposesión  del uno,
sino, acaso al contrario, enriquecimiento de ambos.”588 
Para Brea (basándose en una interpretación de W. Benjamin en La obra de
arte en la era de su reproductibilidad técnica), la imagen técnica tiene en
su  reproductibilidad  el  fundamento  de  su  carácter  revolucionario.  Esto
justificaría  su  afirmación  de  que  la  obra  de  arte  como  singularidad ha
llegado a su fin. La obra de arte singular, única, aurática, no pertenecería a
nuestro tiempo, sino al pasado, pues “el existir particularizado de las cosas,
de  los  objetos  del  mundo,  es  una  quimera  esfumada,  una  pesadilla
suspensa.”589 Consecuentemente, la obra digital, inmaterial y múltiple por
naturaleza, sería la única que pertenece por derecho propio a esta época. 
Las  antiguas  imágenes-materia  (grabado,  pintura,  escultura...),  en  tanto
que incrustadas en objeto, sucumbían “a la mercantización que se apropia
del mundo”590, integrándose así a la economía de mercado y sujetas a las
leyes de la oferta y la demanda. Las obras de arte,  por su caracter de
únicas, de escasas, “tienden a acumular el máximo de valor de intercambio
imaginable”.591 En cambio, con la imagen electrónica se daría un tránsito de
587 Ibid., 25.
588 Brea, Cultura RAM, 31.
589 Brea, El tercer umbral, 24.
590 Brea, Las tres eras de la imagen, 21.
591 Ibid.
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la  re-productibilidad  hacia  “una  producibilidad  infinita  que  genera  su
contenido innumerablemente”592,  lo  que marcaría  el  inicio del  fin de las
economías de la escasez.
Ésta  sería  una  transformación ineludible,  y  en  repetidas  ocasiones  Brea
señala su inevitabilidad. Por ejemplo, considera que esta nueva economía
“se impondrá inexorablemente en un plazo medio por la propia fuerza de
su mayor productividad.”593 Más delante insiste en que para las prácticas
artísticas inmateriales, “la posibilidad de asentar su circulación social en
una economía post-mercantil se constituye como una posibilidad perfecta y
naturalmente  viable.  Y,  en  cuanto  tal,  forzosamente  advenible.”594 Este
régimen  de  circulación  bajo  la  forma  de  mercancías  quedaría,  como
consecuencia  de  la  transmisión  sin  perdida,  “forzosamente,  en
suspenso.”595 E incluso le pone un plazo a la transición definitiva hacia esas
economías de distribución. “Algo que, mal que bien, no puede tardar más
de una o dos décadas en definitivamente tener lugar.”596, dicho esto en al
año 2004.
No queda del todo claro cuál sería el alcance de esta economía, pues en
algunas ocasiones la circunscribe a “una 'economía de distribución' para las
artes visuales”597. Pero, a veces va más lejos y lo plantea como una posible
transformación de toda la economía. Como consecuencia de la centralidad
de  los  procesos  de  transferencia  de  conocimiento  en  el  capitalismo
cognitivo, que soporta la distribución de sus productos en la eficacia de las
redes  electrónicas,  “entonces,  y  en  efecto,  podemos  afirmar  que  esta
economía no es ya la propia de lo simbólico, del conocimiento, sino que ella
592 Ibid., 76.
593 Brea, El tercer umbral, 18.
594 Ibid., 25, énfasis del autor.
595 Ibid., énfasis del autor.
596 Ibid., 48.
597 Brea, Cultura RAM, 175.
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se ha hecho toda -o lo que es lo mismo, la economía  tout cort, devenida
del conocimiento.”598 
Nos quedaremos con el alcance propuesto en su último libro, Las tres eras
de la imagen, donde distingue entre una economía de los objetos, “regida
por leyes de ubicación y numerabilidad -de escasez-”599; y una economía de
los  imaginarios,  de  las  imágenes,  que  “deriva  a  una  lógica  de
inagotabilidad, de inconsumible abundancia.”600 En libros anteriores había
señalado  que  dicha  economía  de  distribución era  propia  de  la  imagen
digital. Pero, en Las tres eras, introduce un cambio importante, ahora dicha
economía de distribución sería propia de la imagen-film, la cual ya no se
regirá por la compraventa de objeto, “sino de un acto de mero usufructo,
de  acceso a  la  cantidad de contenido”601.  Mientras  que a  la  e-image le
corresponderá una economía de abundancia, atención y experiencia.
Brea plantea el capitalismo cognitivo como opuesto a la propiedad. Puesto
que  el  proceso  de  conocimiento  en  las  condiciones  de  producción
inmaterial, cognitiva, es colectivo, el conocer “no pertenece nunca a uno,
es  siempre  el  hacer  de  una  multitud.”602 Por  lo  tanto,  el  capitalismo
cognitivo tiende a favorecer el procomun y a eliminar la propiedad.
Este  es  un  punto  central,  pues  la  propuesta  de  Brea  no  implica  una
economía postcapitalista, sino que se trata de una economía capitalista, a
la vez cognitiva, comunitaria y sin propiedad:
“...esto significa enfrentarse al ejercicio de resistencia que al avance del  cognitivo
opone el capitalismo propietario. O, dicho de otra forma, y en esto manifestamos
apuesta,  toma  de  posición:  que  necesariamente  y  por  ser  comunitarista la
598 Ibid., 25.





naturaleza del conocimiento, la entrada del modo de organización capitalista de la
producción en aquella fase en que la generación de riqueza se centra en la propia
actividad del conocer -capitalismo cognitivo, cultural, de espíritu- tiende a favorecer
la extensión del procomún -y el decaimiento de las formas del ejercicio propietario
en relación al conocimiento-.”603
Y, una vez más, insiste en lo inevitable de esta transición, la cual se daría
como  consecuencia  de  “una  especie  de  darwinismo  histórico-social-
sistémico”604, ante el cual poco, “seguramente, podrá contra ello el peso
inercial de las instituciones del pasado o la fuerza de los intereses de las
viejas industrias culturales modeladas a la medida de las economías -de
escasez y mercado suntuario- heredadas.”605
Para consumar esta transición, deberíamos promover el asentamiento de
una economía de abundancia, en el contexto de otra de experiencia, en la
que las imágenes son un patrimonio no privativo, sino común. El valor de la
imagen ya  no  será  económico,  sino  que  su  coeficiente  de  valor  estará
determinado por su “valor relacional, multitudinario, comunitarista”606. Esta
nueva  economía  de  las  imágenes  dependerá  necesariamente  “de  su
capacidad  de  producir  e  invocar  atención”607 y  experiencia;  generarán
riqueza solo en tanto que produzcan formas de vida y subjetividad.
Si  esta  economía  capitalista  de  abundancia  y  experiencia  no  se  ha
generalizado totalmente, es porque enfrenta resistencias del  capitalismo
propietario. Por una parte, se intenta escasear, desproducir las imágenes y
generar  ansiedad608,  es  decir  la  impresión  de  que  siempre  hay  pocas








derechos de autor, el control de tirada, la encriptación, el acceso controlado
o  su  limitación  a  ciertos  espacios  de  exhibición609.  Por  otra  parte,  la
institución  (museo,  centro  de  arte,  exposición,  bienal)  enmascara  el
carácter  mercantil  de  la  obra  producida,  pretendiendo  “abrir  la  obra  al
disfrute y consumo de los públicos sustrayéndola a su adquisición de la
condición de mercancía -excusándola de paso alguno por el mercado-.”610
Por el contrario, en la industria de la música, y muy pronto en la editorial,
este transito ya sería “hecho cumplido.”611
Sin embargo, no queda claro cómo se daría, en términos prácticos, esta
transición.  En  cuanto  a  una  posible  organización  de  esta  economía  de
distribución que contemple cuestiones como el pago a los artistas, Brea
sugiere algunas ideas. El artista del siglo XXI no percibiría ingresos de la
plusvalía  obtenida por  el  comercio  de  objetos,  “sino que percibirá  unos
derechos asociados a la circulación pública de las cantidades de concepto y
afecto que su trabajo inmaterial genere.”612 Aunque no queda claro cómo
se podría cuantificar la cantidad de concepto y afecto producida.
3.3.1.6 La mercancía según Brea
Uno  de  los  puntos  más  problemáticos  en  la  teoría  de  Brea  es  su
conceptualización de la mercancía. En la mayoría de ocasiones, afirma que
la mercancía simplemente desaparece en las economías de distribución,
como  consecuencia  de  la  condición  ontológica  del  objeto  digital:  su
inmaterialidad. Por ejemplo, en Cultura RAM afirma que la mercancía era el
principio  organizador de la  economía capitalista  propietaria,  pero en las




612 Brea, El tercer umbral, 108-109.
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regulación de los derechos de acceso al  conocimiento circulante”.613 Pero
en otros momentos reconoce la existencia de una mercancía digital, que,
en dado caso,  se distingue por establecer una relación distinta entre el
objeto y su propietario: en su intercambio “no se produce desposesión del
propietario  origen  a  favor  del  nuevo”614,  sino  que  se  efectúa  una
transmisión sin pérdida. 
En su último libro, Las tres eras de la imagen, Brea reconoce la existencia
de  una  imagen-mercancía  digital,  la  cual  emana  de  su  “recobrada
naturaleza  espectral,  de  su  caracter  de  fantasmagorías”615,  como ya  lo
habría  señalado  Marx  al  analizar  el  carácter  teológico de  la  mercancía.
Éstas  serían  mercancías  desvanecidas,  devenidas  imagen,  adelgazadas,
anoréxicas,  infradelgadas616.  Ya  Debord  había  descrito  el  proceso  de
mercantilización  de  la  imagen  como  espectáculo;  pero,  según  Brea,  la
imagen digital presenta una diferencia, pues éstas ya no serían mediadores
o emisarios del mundo de los objetos, sino que alcanzarían su autonomía,
ellas  mismas  “serían  los  'productos'  negociados  por  su  mediación,  las
'mercancías de nuestro tiempo'.”617
Sin  embargo,  aunque  en  Las  tres  eras  de  la  imagen hay  un  cambio
importante, al aceptar que la imagen digital también es susceptible de ser
mercantilizada; esto no lo lleva a replantear su propuesta de una economía
de distribución sin propiedad. Brea insiste en que es viable una economía
capitalista de distribución de la abundancia, la cual es posible gracias al
carácter inmaterial y reproducible de la imagen electrónica. 
613 Brea, Cultura RAM, 25.
614 Ibid., 42.




3.3.1.7 La aniquilación del espacio por el tiempo, según Brea
El espacio es otro de los problemas teóricos recurrentes en la propuesta de
Brea. Lo cual abarca tanto los espacios de exhibición artística, como una
concepción amplia del  espacio digital;  la cual sería, consecuente con su
apuesta por la desmaterialización del objeto, un espacio entendido como
no-lugar, como espacio inmaterial, deslocalizado, ubicuo.
Como consecuencia de la globalización, han aumentado los flujos de todo
tipo, de personas, de mercancías, de información, etc., lo cual demuestra la
cada vez menor importancia del espacio físico, atado a un lugar fijo; y la
creciente importancia de los no-lugares,  espacios sin cualidades. Por lo
tanto,  ahora  debemos  pensar  en  un  espacio  “renovadamente  liso,
circulable en direcciones equiprobables, que se constituya como lugar de
los  puntos  intercambiables,  indiscernibles,  para  los  que  todo  aquí se
instituye  como  un  cualsea,  un  indistinto.”618 Esto  conduciría  a  una
desjerarquización  general  de  los  espacios;  y,  consecuentemente,  los
espacios museísticos perderían también su condición de privilegio frente a
los espacios de la vida cotidiana.
De esta forma, Brea toma partido a favor de la aniquilación del espacio por
el tiempo, la cual no sólo sería posible, sino sobre todo deseable, dando
paso a una nueva época en la que el tiempo cobra su revancha histórica
ante un espacio que por siglos le ha dominado:
Frente a varios siglos de dominancia de un arte de espacio, los albores titubeantes
de un arte time-based, no cortado en la singularidad espacializadora de un “ahora”
estatizado –antes bien destinado al lugar cualsea, desmantelada ya toda jerarquía
del lugar- sino expandido en el curso del tiempo...619
Brea  se  refiere  de  manera  casi  exclusiva  a  las  artes  audiovisuales  (la
imagen-tiempo),  prácticamente  nunca  menciona  las  artes  espaciales.  Y
618 Brea, El tercer umbral, 28.
619 Ibid., 29.
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cuando lo hace, se limita a mencionar que el proceso de transición hacia la
economía de distribución basada en la producción inmaterial “lo tiene más
fácil y más logrado ya la música o el cine que las plásticas espaciales.”620 Y
adjudica la responsabilidad a la institucion-arte, cuyos procesos actuales de
transformación (proliferación de museos, bienalización, subordinación a lo
mediático) solo resultan en “la respuesta torpe de un sistema anquilosado
que  en  su  autonomía  estructural  no  se  encuentra  preparado  para  un
tránsito al que por otro lado, se ve impelido.”621 El museo, como institución
del  pasado que vive  en tiempo prestado,  sería simplemente incapaz de
afrontar dicha transformación. Pero, más allá de la condena del museo, el
problema de las artes espaciales sigue sin respuesta.
Para Brea, la  desespacialización es un fin deseable, una tarea que debe
proponerse el arte inmaterial y su consecuente economía de distribución.
Esta nueva economía “presiona en contra de los dispositivos espacializados
de exposición de las prácticas de creación visual.”622 Por tanto, la tarea del
crítico debe ser sumarse a esa presión y favorecer la transformación de los
espacios expositivos, “encontrar fórmulas para presentar en su territorio
formas  'no  espacializadas'  de  trabajo  inmaterial  en  la  producción  de
imagen-tiempo.”623 En  otro  momento,  Brea  se  pregunta:  “¿Puede  haber
'arte'  como  tal  que  no  'espacialice',  que  no  demande  'lugar'  para  ser
presentado?”624.  Pero no ofrece ninguna respuesta, prefiere dejarlo como
preguntas en el aire, “preguntas sobre las que en todo caso estoy seguro









A partir de esta toma de posición, a favor de la desmaterialización absoluta
del objeto artístico, y de un espacio cualsea, desjerarquizado y ubicuo; se
desprende una propuesta de exhibición y distribución de la imagen digital,
no  espacializadora,  a  la  que  llama  Ram_city,  o  la  ciudad  de  las  1000
pantallas.
3.3.1.8 Ram_city: 1000 pantallas
La desmaterialización de la producción digital y aniquilación del espacio por
el  tiempo  liberaría  al  arte  de  la  imposición  de  ocurrir  en  espacios
determinados (museo, galería),  y pasaría a tener lugar en una  diáspora
virtual,  en la multiplicidad de pantallas de ordenador distribuidas por el
mundo. Para este nuevo arte “se requiere un dispositivo que facilite una
atención  expandida  en  el  tiempo,  un  contenedor  que  haga  posible  un
visionado extendido en el tiempo.”626 Este dispositivo es, obviamente, la
pantalla, que sería el beneficiario de la destrucción del objeto artístico y el
espacio museístico.
Brea apoya su teoría en la visión Lacaniana del fantasma, especialmente en
el llamado  Discurso de Baltimore627. En este discurso, Lacan describe su
experiencia  al  ver  por  la  ventana  la  ciudad  de  Baltimore  durante  la
madrugada:
“...todo lo que podía ver, excepto los árboles a la distancia,  era el  resultado de
pensamientos,  pensamientos  activamente  pensantes,  donde  la  función  que
cumplían  los  sujetos  no  era  completamente  obvia.  De  cualquier  manera  el  así
llamado  Dasein como definición del sujeto estaba allí en este espectador en gran
medida intermitente o evanescente. La mejor imagen que resuma al inconsciente
es Baltimore de madrugada.”628
626 Brea, El tercer umbral, 30.
627 «Acheronta 13 - Acerca de la estructura como mixtura de una Otredad, condición sine 




Brea retoma la  idea  de este  espectador  intermitente,  de  la  ciudad  que
representa  el  inconsciente,  y  la  lleva  al  terreno  de  la  imagen  digital.
Describe la ciudad como “la constelación de las mil pantallas”629 en las que
el  sujeto  se  apropia  de  un  escenario  en  el  cual  se  desarrolla  su  vida
psíquica; y como “esa pantalla poliédrica y multifocal que nos entreteje, en
la que somos meros ecos recíprocos”630,  en la que somos reflejos de los
otros.
En este tipo de ciudades, “la  inmixtura de otredad que nos constituye se
teje  entre  reflejos  dinámicos,  nada  cristaliza  en  memoria  fijada,
retenida.”631 Por lo tanto, estas ciudades de las 1000 pantallas en la que
nada permanece,  ya no serían ciudades-memoria  (ROM),  sino  ciudades-
pantalla,  ciudades Ram (RAM_city), que ocurren solo como “escenarios de
comunicación  dúctil,  como  juegos  del  deseo  celebrado  en  pura
fantasmagoría”632.
¿Cuál es el papel que le corresponde a los cuerpos en esta RAM_city?  Su
lugar estaría junto a las pantallas. Para Brea, el cuerpo solo interesa como
soporte de la vida psíquica, por eso afirma que “no es otra cosa que el
sumatorio suficiente de percepciones -afectos, sensaciones, invisiones- que
presuponen  un  lugar,  una  materialidad,  una  biótica  -sobre  la  que  la
producción de imaginario y fantasma reposa, reside”633. El cuerpo es solo
una  acumulación  de  fantasías,  de  representaciones,  una  “condensación
abstracta de imágenes y perceptos”634 es un lugar virtual en el que tienen
lugar las fantasías, las autorepresentaciones.







Resumiendo, Internet, como RAM_City, ciudad de las 1000 pantallas, es un
inconsciente colectivo en el que habitan las imágenes-fantasma, es decir
las imágenes digitales, inmateriales, que han logrado desprenderse de su
cuerpo,  de  su  soporte,  de  su  condición  de  objeto  y  por  lo  tanto  de
mercancía. En esta ciudad todo el trabajo es inmaterial y se rige por una
economía de distribución, sin objetos, sólo de flujos de información. Ya que
toda la producción es inmaterial, no hay objetos que puedan devenir en
mercancías-fetiche, pues todos los objetos inmateriales están orientados a
gestionar la vida psíquica y afectiva, “todo lo que acontece tiene la forma
de lo extremadamente sutil, del pensamiento-deseo en estado puro.”635 En
esta ciudad fantasma, todo es luz, ver y ser visto, no hay cuerpos, solo
imágenes. Todos los lugares son pantallas por medio de las cuales vemos y
somos  vistos,  cámaras  de  captura  y  emisión  que  convierten  todo  en
imagen mental.
3.3.1.9 Crítica a José Luis Brea
La  propuesta  teórico-política  de  José  Luis  Brea  puede sintetizarse  de  la
siguiente manera: en la era del capitalismo cultural electrónico es posible,
e  incluso  inevitable,  un  cambio  de  régimen,  desde  una  economía  de
comercio  hacia  una  economía  de  distribución  de  la  abundancia,  sin
propiedad.  La  piedra  angular  que  posibilita  esta  transformación  es  el
carácter  inmaterial de la imagen digital,  que al no tener soporte fijo, al
estar  liberada  de  materia,  de  cuerpo,  escapa  al  régimen  de
mercantilización.  Por  lo  tanto,  la  desmaterialización  absoluta  del  objeto
artístico y la disolución de los espacios, tanto el espacio expositivo como el
espacio en general, es necesaria y deseable. En adelante, solo habrá flujos
de información, pura actividad psíquica.
Primeramente, señalemos los aciertos de las propuestas de José Luis Brea.
En nuestra  opinión,  es  adecuado y  oportuno  el  llamado que  hace para
635 Ibid., 242.
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considerar al artista como un trabajador del conocimiento (know worker),
reconociendo  sus  responsabilidades  y  su  potencial  revolucionario,  al
considerarlo  en  el  contexto  de  la  producción  inmaterial,  propia  del
capitalismo cognitivo. Asimismo, compartimos su opinión sobre el papel del
arte digital en la crítica de la sociedad del espectáculo. Tiene razón cuando
señala  que  la  labor  del  artista  digital  no  debe  limitarse  a  la
experimentación formal, sino que debe contribuir a crear comunidades, a
crear esfera pública. 
Pero, en lo que se refiere a su propuesta de economía de distribución de la
abundancia de la imagen digital, consideramos que existen contradicciones
importantes, que deben ser analizadas con mayor detenimiento. En nuestra
opinión, los principales puntos que se pueden objetar a esta propuesta son
los siguientes: 
En primer lugar, el carácter inmaterial y reproducible de la imagen digital
no  significa  el  tránsito  hacia  una  economía  sin  propiedad.  En  realidad,
resulta  irrelevante  que  la  imagen  digital  sea  múltiple,  reproducible  al
infinito,  pues  su  cantidad  no  altera  en  nada  su  estatus  de  propiedad
privada. La única forma de establecer una economía de distribución de la
abundancia, sin propiedad, sería en una economía no capitalista. Esto, por
supuesto, es un problema teórico y político de gran envergadura, para el
cual nadie tiene una solución definitiva, pero un primer paso para alcanzar
dicha  solución  pasa  necesariamente  por  el  reconocimiento  de  la
imposibilidad de un capitalismo sin propiedad, y de la imposibilidad de una
economía de las artes sin propiedad dentro del marco del capitalismo.
Brea otorga demasiada importancia al papel de la producción inmaterial en
el seno del capitalismo informacional. Sin duda, la producción inmaterial es
importante, pero con frecuencia sobrevalora su importancia. Brea está muy
interesado en la producción de información, de conocimiento, de identidad
y  subjetividad;  y  eso  lo  lleva  a  considerar  irrelevante  el  papel  de  la
producción en la satisfacción de las necesidades básicas, materiales, del
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ser humano, considera que ha surgido “un nuevo modo del trabajo cuyo
sentido  no  es  ya  responder  a  las  necesidades  materiales  básicas,  sino
fundamentalmente alimentar las demandas de la ciudadanía en el ámbito
de la vida psíquica: satisfacer nuestras expectativas de sentido y emoción,
de  concepto  y  afecto.”636 En  nuestra  opinión,  cualquier  propuesta  de
economía, ya sea para las artes o para el conjunto de la sociedad, debería
considerar  ambos  aspectos,  tanto  la  reproducción  material  como   la
psíquica.
Este rechazo de la materialidad del mundo es absoluto, Brea rechaza tanto
los objetos como el mismo espacio, los cuales deben desaparecer y ser
suplantados por puros flujos de información, por pura experiencia temporal.
Por supuesto que esto sigue siendo imposible,  pero ese es su horizonte
ideal, utópico, el de un mundo sin cuerpos y sin objetos, a los que llega a
calificar como “esa inmundicia”637, un mundo de pura actividad psíquica, de
ideas sin carne.
Brea equipara los objetos físicos con mercancías y su consecuente proceso
de  fetichización,  a  los  que  considera  obstáculos  para  su  economía  de
distribución. Pero no se percata de que la mercancía puede tomar muchas
formas, también inmateriales, pues se pueden mercantilizar la información,
los datos y los bienes inmateriales. El derecho de acceso a la información
(lo único por lo que se debería pagar a los productores culturales, según su
propuesta) también es mercantilizable; de hecho, al pagar por éste, se le
está mercantilizando. 
Además,  la  economía  del  arte  no  comercia  sólo  con  objetos,  sino  con
experiencias, con flujos y documentos. En la economía del arte no siempre
hay objeto que se transfiere. Según Brea, el arte digital sería el heredero de
la tradición del arte conceptual y la desmaterialización del objeto artístico,
la cual culminaría con la absoluta desmaterialización del arte. Es cierto que
636 Brea, El tercer umbral, 14.
637 Brea, La Era postmedia, 51.
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el  conceptualismo  puede  ser  interpretado  como  una  rebelión  contra  la
fetichización del  objeto artístico convertido en mercancía. Pero pasa por
alto  que  “el  objeto  de  arte  desmaterializado  resulta  ser  perfectamente
adaptable  a  la  semiotización  del  capital  de  la  que  se  deriva  el  giro
conceptual del capitalismo.”638
Brea  afirma  que  la  piedra  angular  de  la  nueva  economía  radica  en  la
inmaterialidad de la imagen digital, porque ésta posibilita un intercambio
sin pérdida y sin gasto, sin desposesión. En realidad, sí hay pérdida y gasto
en el intercambio digital. Quizás no hay pérdida en el sentido de que el
objeto  original  se  pierda,  pero  sí  hay  gasto  económico  (de  energía,  de
conexión, de uso del software) y gasto ambiental (lo digital no es  verde,
autosustentable,  no es inocuo, también contamina y consume recursos). El
uso de las tecnologías de la información genera un gran impacto ambiental,
contamina por medio de desechos de plomo, de litio, de plástico, cobre, de
emisión  de  gases,  etc.  En  otras  palabras,  sus  consecuencias  son  muy
materiales, y también debemos tomarlas en cuenta. Por eso, una economía
alternativa  debe  reconocer  que  todas  las  acciones  en  el  mundo  digital
tienen un equivalente en el mundo físico, pues cuesta producirlas. Debe
reconocer que todo trabajo,  incluido el  trabajo  inmaterial,  es,  en última
instancia,  “gasto  de  fuerza  de  trabajo  humana...  gasto  productivo  del
cerebro, músculo, nervio, mano, etc., humanos”.639
Brea observa que los objetos son mercantilizados y fetichizados, y piensa
que la forma de evitar su mercantilización y fetichización es prescindiendo
de los objetos. Por lo tanto, en su nueva economía todo el sistema de las
artes será inmaterial  y no espacializado, se dará en las  1000 pantallas,
como pura información. Pero, qué pasa con la escultura, o con la robótica,
638 Hito Steyerl, Los condenados de la pantalla (Buenos Aires: Caja Negra Editora, 2014), 
44.
639 Karl Marx, El capital : crítica de la economía política, vol. Tomo I/Vol.1 (México, D.F: 
Siglo XXI, 2007), 54.
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para poner un ejemplo de arte del software. ¿Tienen que volverse imagen-
tiempo? ¿Por qué? 
Brea considera que la desmaterialización y desespacialización del objeto-
mercancía pueden ser revolucionarios, pues ayudarían a terminar con el
capitalismo propietario. Pero el problema no son los objetos, ni los lugares,
sino su mercantilización y fetichización. La estrategia de Brea consiste en
prescindir del objeto y el espacio, cuando en realidad la estrategia debería
ser  encontrar  formas  para  evitar  su  mercantilización  y  fetichización.
Supongamos que fuera posible prescindir de todo el mundo de los objetos,
que  toda  la  actividad  artística  se  diera  exclusivamente  de  manera
inmaterial, como pura actividad psíquica. Concediendo que fuera posible,
¿sería deseable? En nuestra opinión, sería completamente indeseable pues
significaría una drástica reducción de la experiencia. Nuestra relación con
el arte, con la ciencia y la tecnología, debe servir para enriquecer nuestra
experiencia de vida, no para empobrecerla.
3.4 CRÍTICA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA DEL SOFTWARE
Las teorías sobre arte y software que hemos analizado parten, todas, de un
supuesto: que el capitalismo contemporáneo se ha transformado, pasando
del capitalismo industrial a un capitalismo postindustrial, informacional o
cognitivo. Esto es un hecho aceptado prácticamente de manera unánime,
por  lo  que  no  es  necesario  que  lo  demostremos.  Sin  embargo,  sí  es
necesario destacar algunos aspectos que son relevantes, especialmente la
fusión  que  se  ha  dado  entre  tecnologías  de  la  información,  redes
telemáticas  y  software,  con  la  economía  financiera,  pues  es  un  punto
esencial para comprender el software y el espacio digital como productores
de valor.
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3.4.1 SOFTWARE Y ECONOMÍA FINANCIERA
En el  proceso de financierización de la economía mundial  iniciado en la
década de 1970 hay dos aspectos cruciales a tener en cuenta, la aparición
de las nuevas tecnologías de la información y la importancia del lenguaje,
de su dimensión comunicativa. 
Por una parte, los mercados financieros son electrónicos. En un inicio los
equipos para la compra-venta de acciones eran muy costosos, pero con la
llegada  de  Internet  y  los  discount  broker,  “la  inversión  digital  se  ha
colocado al alcance de todos.”640 Por otra parte, en la economía financiera
los medios de comunicación juegan un papel fundamental en la creación
del  ambiente en  el  que  tienen  lugar  las  acciones  del  mercado.  A  este
fenómeno,  Christian  Marazzi  le  llama  la  racionalidad  mimética,  “un
comportamiento  masivo  de  tipo  gregario  basado  en  el  déficit  de
información de los inversionistas individuales.”641
Para entender la economía financiera es necesario abandonar el supuesto
de la economía neoclásica según el cual todos las personas que participan
del  mercado  son  racionales.  Por  el  contrario,  las  finanzas  conductuales
buscan  estudiar  este  comportamiento  incorporando  un  punto  de  vista
psicológico.  Según Robert  Schiller  (premio Nobel  de  Economía 2013),  la
mayoría de los inversores “parece considerar el mercado accionario como
una fuerza de la naturaleza en sí misma. No se dan del todo cuenta que son
ellos  mismos,  como grupo,  quienes determinan el  curso del  mercado,  y
subestiman el hecho de que otros inversores tengan el mismo modo de
pensar.”642 Los inversores individuales tienden a pensar que los grandes
inversores institucionales  logran dominar el mercado porque cuentan con
“modelos sofisticados para la comprensión de sus derroteros, o bien poseen
640 Magrini, 1999, p.18, citado en Christian Marazzi, Capital y lenguaje.  Hacia el 
gobiernos de las finanzas (Buenos Aires: Tinta Limón, 2014), 23.
641 Ibid., 28.
642 citado en ibid., 29.
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un  conocimiento  superior.”643 Pero,  en  realidad,  los  inversores
institucionales  poseen  muy  poca  información  sobre  los  mercados
accionarios. En realidad, el nivel de las cotizaciones sería el producto de
una profecía autocumplida, pues el déficit estructural de información lleva
a  los  inversores,  tanto  grandes  como  pequeños,  a  adoptar  un
comportamiento imitativo. El valor final de las acciones, tiene “poco o nada
que  ver  con  el  valor  económico  de  la  actividad  real  que  el  título
representa”644, siendo más importante el modo de comunicación de lo que
otros consideran un buen título para invertir que lo que es comunicado.
Los medios de comunicación juegan un papel fundamental en la formación
de  la  burbuja  financiera,  pues  exaltan  la  exuberancia  irracional  de  los
mercados,  alentando el  comportamiento gregario de los inversores,  o el
llamado  momentum investing. Según Federico Rampini, para ganar en la
bolsa  no  haría  falta  invertir  tiempo  en  el  concienzudo  análisis  de  las
inversiones,  sino  solo  “intuir  a  tiempo  sobre  cuáles  títulos  se  estaba
precipitando la  gente,  dejarse llevar por  la  ola,  encajar  en la  inevitable
alza.”645 Por otra parte, los mercados son  autorreferenciales,  puesto que
“los precios son la expresión de la acción de la opinión colectiva”646,  de lo
que se desprende que los títulos cotizados en la bolsa “hacen referencia a
sí mismos y no al valor económico subyacente.”647
En  resumen,  los  mercados  financieros  funcionan  sobre  la  base  del
comportamiento gregario de los inversores, donde lo más importante no es
tener una opinión correcta sino ser capaz de prever los movimientos del
mercado, por esto la comunicación es un ingrediente fundamental de los
mercados. La centralidad de la comunicación, es decir del  lenguaje, en el
643 Ibid.
644 Ibid., 30.




funcionamiento de los mercados financieros es importante “no sólo como
vehículo  de  transmisión  de  datos  e  informaciones,  sino  como  fuerza
creadora”648,  pues  está  en  el  origen  de  las  convenciones  y  modelos
interpretativos  que  rigen  el  comportamiento  de  los  inversores.  Dichas
convenciones  tienen  efectividad  no  en  virtud  de  “  una  buena  o  mala
representación  de  la  realidad  objetiva,  sino  en  virtud  de  su  fuerza
pública”649,  es decir  se constituyen en opinión pública y como creencias
juegan un rol  creador,  pues lo que los agentes piensan tiene un efecto
sobre la determinación de los precios.
En todo esto las tecnologías de la información juegan un papel crucial, pues
se  han  convertido  en  un  punto  de  intersección  entre  los  procesos  de
reestructuración de la producción y el trabajo y los procesos comunicativos.
La fusión de nuevas tecnologías y financierización es importante porque
significa  la  inclusión  de  millones  de  personas  en  la  nueva  economía
posfordista.  Las  computadoras  personales  e  Internet  se  vuelven  vacas
lecheras en  el  momento  en  que  las  Bolsas  consiguen  capitalizar  “la
individualización  del  trabajo,  la  precariedad,  el  riesgo,  el  deseo  de
liberación del trabajo, la cultura alternativa, la voluntad de transformación
del mundo.”650 De esta forma, la industria de la comunicación se convierte
en  un  sector  productivo  análogo  a  los  tres  sectores  de  la  economía
industrial.  Entonces,  la  New Economy “como convención  es  el  lenguaje
mismo, el  lenguaje  como  medio  de  producción  y  circulación  de  las
mercancías.”651 De esta forma, el software es utilizado por el capital como








El arte “tradicional” produce obras, es decir objetos: pinturas, esculturas,
papeles  impresos,  etc.  El  arte  digital  puede  producir  objetos  físicos,
tangibles,  o puede producir objetos en formato digital: archivos,  scripts,
programas, etc. Para José Luis Brea, la inmaterialidad del objeto artístico es
su  principal  característica,  y  de  ella  se  desprende  su  propuesta  de
economía  de  distribución,  sin  objetos,  compuesta  de  puros  flujos  de
información. Pero, en nuestra opinión, es un error el prescindir del mundo
de  los  objetos.  La  adopción  de  las  tecnologías  digitales  no  debe
conducirnos necesariamente a la destrucción de los objetos tangibles. Por
el contrario, habría que revalorarlos. Por eso, vale la pena que analicemos
el  papel  de  los  objetos  como  parte  fundamental  del  proceso  de
reproducción social y del proceso comunicativo. 
El proceso de reproducción social tiene dos fases complementarias, por un
lado está la fase de producción (del trabajo); y por otro, la fase de consumo
(del disfrute). Y se compone también de dos factores, uno subjetivo y otro
objetivo. El factor subjetivo es el individuo en su doble función de productor
y consumidor. El factor objetivo está constituido  por los medios, tanto de
producción como de consumo, es decir por los productos útiles, prácticos,
dotados de valor de uso. 
El ser humano, el sujeto social, tiene la necesidad de autoproducirse, de
transformarse.  El  ser  humano  transforma  la  naturaleza  (lo  Otro),
transformación que es adoptada por la naturaleza y devuelta al humano
quien se transforma nuevamente. La existencia social sería una especie de
diálogo entre  la  naturaleza  y  “una  parte  de  sí  misma  que  se  ha
autonomizado frente a ella”652 (la humanidad). 
652 Bolívar Echeverría, Definicion de la cultura, 2a ed. (México, D.F: Itaca, FCE, 2010), 47.
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Dicha  necesidad  se  manifiesta  también  en  el  factor  objetivo  de  la
producción, se imprime en los objetos. El bien producido u objeto práctico
tiene dos versiones: el objeto en estado simple y el objeto en su estado
desarrollado. El objeto simple es aquel que se destruye en el momento de
su  consumo.  Los  alimentos  son  un ejemplo  de  objeto  simple.  El  objeto
desarrollado es aquel en que “la practicidad de los objetos se encuentra
plenamente desarrollada”,653 e incluye a todos los medios de producción,
tanto los instrumentos de trabajo como las materias primas. Son objetos
cuyo valor de uso “no está dirigido al consumo directo o terminal, sino a un
consumo indirecto  o  intermedio”654,  un  consumo mediato  y  de  duración
prolongada;  es  decir,  a  un  consumo  productivo,  son  objetos  que  se
consumen en el proceso de producción, no en el de consumo y disfrute.
Son objetos que producen otros objetos satisfactores de necesidades. Al
conjunto de objetos dotados de una utilidad técnica se les llama  campo
instrumental.
Los objetos prácticos son fundamentales pues son los  mediadores en el
proceso de reproducción social humano, ya que median en “la relación del
sujeto  consigo  mismo  a  través  del  tiempo.”655 Durante  el  proceso  de
producción el sujeto envía mensajes a sí mismo, incrustados en el objeto,
los cuales serán recibidos en el momento del consumo. A través del uso del
objeto, es decir del disfrute del bien producido, el consumidor “interioriza la
propuesta de alteración de la forma social común a ambos que fue lanzada
por  el  productor  cuando eligió  aquella  forma para su  producto  útil  y  la
trabajó en él.”656
En el momento de la producción, el sujeto proyecta su transformación hacia






da la  realización, la concreción de un proyecto definido en la producción.
Podría decirse que el sujeto humano se desdobla, existe en dos versiones
de sí mismo; entre estas dos versiones (presente y futura) “necesariamente
aparece  una  tensión  comunicativa,  una  tensión  que  se  resuelve
precisamente a través del  objeto práctico.”657 En la producción el sujeto
intenta “decir algo”, enviar un mensaje, a ese “otro” que será él mismo en
el  futuro.  Dicho  mensaje  se  inscribe  en el  objeto  práctico,  el  cual  será
“leído”  por  el  consumidor.  Al  consumir  objetos  prácticos  estamos
consumiendo su significación, por eso el ser humano es un ser  político y
semiótico. En  síntesis,  la  reproducción  social  es  un  proceso  de
comunicación del sujeto social consigo mismo a través del tiempo.
Esta tensión comunicativa es una tensión interindividual. El sujeto social,
en  cuanto  productor,  intenta  modificar  la  forma  en  que  viven,  se
reproducen, los otros individuos sociales. Y el mismo sujeto social, ahora en
su condición de consumidor, se deja modificar por el productor. Todos los
individuos  sociales  están  involucrados  en  un  proceso  de  hacerse  a  sí
mismos y a los otros. “Todos intervienen, los unos en la existencia de los
otros, en un juego cruzado de reciprocidades; todos se transforman entre sí
tanto  directamente,  uno  a  uno,  como  indirectamente,  a  través  de  la
transformación del conjunto de ellos.”658
Por otra parte, los objetos prácticos no solamente vinculan a los sujetos
contemporáneos, sino que establecen vínculos con los sujetos del pasado y
del futuro. La forma específica de los objetos prácticos es siempre “una
forma transformada o la transformación de una forma previa”659; es decir
que  los  instrumentos  y  materias  primas  con  que  trabajamos  no  son
verdaderamente “primas” o absolutamente “naturales”, sino que tienen su





“capas superpuestas de formas anteriores rebasadas por ella pero sin las
cuales ella no podría ser lo que es.”660 Y tienen un futuro pues determinan
cualquier forma nueva que pueda aparecer a partir de la actual. Los objetos
son significativos desde el momento en que tienen una forma determinada,
pues  en  su  forma  radica  su  sentido  concreto.  Dicho  de  otro  modo,  la
significación está atada a la forma misma del objeto.
Recapitulando,  lo  que  me  interesa  resaltar  es  es  el  hecho  de  que  la
confluencia  entre producción y lenguaje no es  exclusiva del  capitalismo
posfordista,  sino una constante a lo  largo del  desarrollo  del  proceso de
producción. En toda producción social la semiosis, el proceso de producción
y consumo de significaciones, es fundamental.  Incluso en el más simple
proceso  de  producción/consumo  de  objetos  “se  encuentra  una
producción/consumo de significaciones”661, en tanto que estos objetos son
materia preparada por un humano para su comunidad. Por eso, tiene razón
Bolívar  Echeverría  cuando  concluye  que  “entre  el  proceso  de
producción/consumo  de  objetos  prácticos  y  el  proceso  de
producción/consumo de significaciones hay una identidad esencial.”662
3.4.2.1 El objeto imagen
Para  analizar  el  objeto  imagen,  nos  auxiliaremos  de  la  descripción  del
proceso  de  comunicación  lingüística  de  Roman  Jakobson663 y  de  la
interpretación que del mismo hace Bolívar Echeverría al ponerlo en relación
con el proceso de producción social descrito por Marx. Puesto que ambos
son bastante conocidos, no hace falta exponerlos más ampliamente, sino
solo señalar cuál es nuestra interpretación y de qué forma esto se relaciona




663 cf. Roman Jakobson, Lingüística y poética (Cátedra, 1988).
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Según  el  modelo  de  Jakobson,  el  proceso  comunicativo  consta  de  los
siguientes elementos: agente emisor,  agente receptor,  referente,  canal,
mensaje y código.
El  emisor es el productor o cifrador de los mensajes; en el otro lado se
encuentra el receptor, descifrador o consumidor de los mensajes. Además,
existen  dos  fases  del  proceso  comunicativo,  una  fase  de  ciframiento o
codificación de los mensajes,  en la que actúa el  emisor;  y una  fase de
desciframiento o  descodificación  de  los  mismos,  en  la  que  actúa  el
receptor.  El mensaje no es otra cosa que la información que el emisor cifra
y el receptor descifra. Esta información proviene de “algo” externo, a lo que
el emisor tiene acceso, es decir el referente. El vehículo por medio del cual
se transmite la información es el canal. Finalmente, el elemento en común,
compartido por emisor y receptor, que permite cifrar y descifrar el mensaje,
es el código.
Para que este proceso comunicativo pueda darse es necesario que exista
una conexión  física,  una zona de contacto que permita la transmisión y
recepción efectiva de los mensajes. Esta zona de contacto es el canal, o
simplemente el  contacto.  En la comunicación lingüística básica (el habla
humana), el contacto es el estado acústico de la atmósfera. Y en el caso de
la imagen, es la luz.
Por otra parte, así como en el proceso de reproducción social se producen y
consumen objetos, también en el  proceso de comunicación se producen
otra  clase  de  objetos.  De  esta  forma,  en  el  proceso  de  comunicación
hablada,  la  palabra  puede  ser  considerada  un  “objeto  práctico  de
materialidad  sonora”664.  Como  pregunta  Bolívar  Echeverría:  “¿Acaso  la
pronunciación  de  una  palabra  no  es  un  'trabajo'  de  transformación  del
estado acústico de la atmósfera, mediante ciertos 'utensilios'  del cuerpo
humano,  que  es  'consumida'  o  disfrutada  al  ser  percibida
664 Echeverría, Definicion de la cultura, 85.
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auditivamente?”665 El  proceso de extracción de información de un objeto
sonoro es también una forma de apropiación de la naturaleza, similar a la
que se da en la producción/consumo de otros objetos, solo que éste es de
carácter cognoscitivo. 
Lo mismo podemos decir de la imagen: es un objeto de materialidad visual,
que se transmite por medio de un canal o zona de contacto: la luz. Y es un
objeto producido por medio del trabajo de un sujeto social (productor), el
cual  puede  ser  codificado,  transmitido,  recibido  por  otro  sujeto
(consumidor)  y  descodificado.  Completándose  así  ese  proceso  de
comunicación  por  medio  del  cual  nos  enviamos  mensajes  a  nosotros
mismos, transindividualmente, en el futuro.
Sin  embargo,  estos  objetos,  visuales  y  sonoros,  son diferentes  de otros
objetos producidos. Hay objetos cuya capacidad de transmitir información
es baja, son poco ágiles o precisos. Y en el otro extremo hay objetos con
una  elevada  capacidad,  agilidad  y  precisión,  de  transmitir  la  misma
información.  Los  primeros  son  aquellos  objetos  “que  presentan  menos
forma en más material, aquellos cuya materialidad es menos dúctil, más
reacia  a  adoptar  una  forma  y  cuyo  ciclo  productivo/consuntivo  es  más
prolongado.”666 Los segundos son, a la inversa, objetos con menos materia
y  más  forma,  de  un  material  más  sutil,  más  dúctil,  y  cuyo  tiempo  de
producción/consumo (tiempo de circulación) es más corto. Las palabras y
las  imágenes  pertenecen  a  este  segundo  grupo,  son  objetos  con  poca
materia y mucha forma, son objetos en que se concentra el máximo de
información en la menor cantidad de materia posible y cuya transmisión es
mucho más expedita.
Al transmitir un mensaje se produce una alteración en el medio en el que
se hallan emisor y receptor. Es decir se altera el contacto en el momento de




la  atmósfera con sus  cualidades sonoras o estado acústico;  además,  se
encuentra la  fatis, ruido o rumor, inherente al ambiente. En el caso de la
imagen, el medio es la  luz con sus cualidades ópticas, el  espectro visible
por el ojo humano del más amplio espectro electromagnético.
Por  otra  parte,  la  palabra,  vehículo  de  la  comunicación  verbal,  es  ella
misma  un  producto  con  valor  de  uso,  “por  cuanto  ella  es  simple  y
llanamente  una intervención  de la  voz  humana en medio  de  las  ondas
sonoras  que  existen  en  la  atmósfera.”667 En  forma  análoga,  el  objeto
imagen es un producto con valor de uso, en cuanto que intervención de la
acción humana sobre el espectro visible. Cuando se escucha una palabra o
se  mira  una  imagen,  se  consume  su  sonido  o  su  luz,  como  se  puede
consumir un pan para saciar el hambre; es decir son objetos en tanto que
materia  trabajada que  va  a  ser  consumida.  Son  productos,  bienes
producidos, pero de otro tipo, son objetos “de una practicidad sui generis,
puramente semiótica, en los que su significación se ha 'desatado' de su
propio cuerpo.”668
3.4.3 LA MERCANCÍA DIGITAL
¿Por  qué  es  importante  el  análisis  de  la  mercancía  en  el  contexto  del
software?
Cuando  Marx  escribió  El  Capital decidió  iniciar  el  análisis  del  modo  de
producción  capitalista  precisamente  por  la  mercancía.  Pudo  haber
empezado de otras formas, pero eligió la mercancía porque consideró que
todos  tenemos  alguna  experiencia  previa  con  la  mercancía,  todos
consumimos  mercancías  cotidianamente,  es  más,  en  el  mundo
contemporáneo resulta prácticamente imposible vivir sin mercancías; por
eso eligió la mercancía como un mínimo denominador común, por ser el




representar  la  síntesis,  visible,  objetivada,  del  proceso  de  producción
capitalista. Casi un siglo después, Debord en La sociedad del espectáculo
también se centró en el análisis de “nuestra vieja enemiga”669, compleja y
llena de sutilezas metafísicas: la mercancía. Todo el núcleo teórico de  La
sociedad  del  espectáculo se  basa  en  el  análisis  de  los  fenómenos  de
fetichización de la mercancía y alienación descritos por Marx en El Capital.
Y  la  propuesta  de  José  Luis  Brea  de  una  economía  de  distribución  sin
propiedad  de  la  imagen  digital,  también  tiene  uno  de  sus  principales
sustentos en un análisis particular de la mercancía, en este caso digital. Por
eso,  vale  la  pena  que  nos  detengamos  un  momento  para  analizar  la
conceptualización  de  la  mercancía  en  el  entorno  de  la  “producción
inmaterial”.
Según la definición de Marx en  El Capital,  una mercancía es “un objeto
exterior,  una cosa que merced a sus  propiedades satisface necesidades
humanas  del  tipo  que  fueran”670.  Y  añade  que  la  naturaleza  de  dichas
necesidades, ya sean originadas “en el estómago o en la fantasía”671 en
nada modifica el problema.
La mercancía, como cosa útil, debe considerarse desde un punto de vista
doble: según su cualidad y con arreglo a su cantidad. Los objetos o cosas
útiles tienen una naturaleza doble, tienen valor de uso (cualidad) y valor de
cambio (cantidad). 
Sin embargo, al momento de intercambiar las mercancías, no interesan sus
cualidades, sus valores de uso, sino sólo su cantidad, la proporción en que
son intercambiables  por otras  mercancías.  Por  lo  tanto se desvanece el
carácter  concreto  del  trabajo  humano  y  se  convierte  en  trabajo
indiferenciado,  trabajo  abstractamente  humano,  “una  misma objetividad
669 Guy Debord, La Sociedad del espectáculo, 2a ed. rev, Pre-textos ; Ensayo 392 
(Valencia: Pre-Textos, 2002), 51.
670 Marx, El capital : crítica de la economía política, Tomo I/Vol.1:43.
671 Ibid.
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espectral, una mera gelatina de trabajo humano indiferenciado, esto es, de
gasto  de  fuerza  de  trabajo  humana”672.  Entonces,  ¿cómo  se  mide  la
magnitud del valor? Por la cantidad de trabajo contenida, acumulada, en
ese objeto.  No por  la  cantidad de trabajo de una persona,  sino por “el
tiempo  de  trabajo  promedialmente  necesario,  o  tiempo  de  trabajo
socialmente necesario.”673 Por eso, Marx llama a las mercancías “tiempo de
trabajo solidificado.”674
Por otra parte, la mercancía está determinada por el intercambio. No basta
con producir un objeto con valor de uso para el disfrute de uno mismo, se
deben producir valores de uso para otros, “valores de uso sociales”675. Para
que un objeto sea una mercancía, “el producto ha de transferirse a través
del intercambio a quien se sirve de él como valor de uso.”676 Y para que un
objeto  tenga algún  valor,  debe necesariamente  ser  útil,  debe satisfacer
alguna necesidad (del estómago o de la fantasía).
Por otra parte, para Marx, bajo el capitalismo el trabajo mismo se convierte
en una mercancía. Pero no una mercancía como cualquiera otra, sino una
mercancía única. La mercancía que el trabajador vende es su  fuerza de
trabajo. El trabajo no es, en sí mismo, una mercancía puesto que no es una
cosa producida para su venta, pero el capitalismo lo convierte en tal. Lo
que compra y vende el capital, “y eso es lo que hace distinto y peculiar a
este  modo  de  producción,  es  la  fuerza  de  trabajo  intercambiada  como
mercancía.”677 El  uso  sistemático  de  esa  fuerza  de  trabajo  produce  un
excedente, el plusvalor, que es la base del beneficio capitalista.
672 Ibid., Tomo I/Vol.1:47.
673 Ibid., Tomo I/Vol.1:48.
674 Ibid., Tomo I/Vol.1:49.
675 Ibid., Tomo I/Vol.1:50.
676 Ibid.
677 Harvey, Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, 73.
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Recapitulando,  ya  habíamos  señalado  que  los  objetos  no  son  solo  los
objetos físicos (las cosas duras, digamos el  hardware), sino que hay otra
clase de objetos, con mucha forma y poca materia, de carácter semiótico,
objetos comunicativos, como las palabras y las imágenes (las cosas suaves,
digamos  el  software). También  hemos  señalado  que  las  mercancías  no
están determinadas únicamente por sus características físicas, es decir por
ser  cosas;  sino  por  ser  trabajo  acumulado,  por  ser  tiempo  de  trabajo
solidificado, objetivado, y por haber sido producidas  para el intercambio.
También hemos visto que el trabajo mismo es una mercancía, que se vende
en tanto fuerza de trabajo. 
Entonces,  la  imagen  digital  y  no  sólo  la  imagen  digital,  sino  todo  el
software, en tanto que trabajo acumulado, también pueden ser mercancías,
en tanto que son producidas para el intercambio. Lo mismo sucede con los
flujos de información, y con la actividad misma de los usuarios, que aunque
no son  objetos  pueden ser  mercantilizados  al  ser  intercambiados  como
mercancías en el mercado.
Existen  ejemplos  concretos  que demuestran que la  transferencia  digital
reproduce la misma relación de propiedad que cualquier otra mercancía.
Por ejemplo, un elemento fundamental como los nombres de dominio (DNS)
demuestran  que  sólo  pueden ser  poseídos  por  un  propietario  y  que  su
transferencia implica una pérdida forzosa de la posesión. Los espacios de la
publicidad online son otro ejemplo, pues no pueden ser ocupados por más
de un anuncio al mismo tiempo (y por eso se ha desarrollado un complejo
sistema de subasta de los espacios publicitarios). Y, para poner un ejemplo
más reciente (y más propiamente económico), las nuevas criptomonedas
como  Bitcoin  operan  con  la  misma  lógica  de  un  intercambio  de  valor
limitado y propiedad exclusiva.
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3.4.3.1 Fetichización, alienación, reificación
Ahora analicemos algunos de los fenómenos más problemáticos asociados
a  la  mercancía,  los  procesos  de  alienación,  fetichización  y  reificación.
Veamos,  primeramente,  la  forma  en  que  Marx  describe  el  carácter
fetichista de la mercancía.
Para Marx, la mercancía, una cosa aparentemente trivial, de comprensión
inmediata, cuando es analizada a fondo revela su verdadero carácter de
“objeto  endemoniado,  rico  en  sutilezas  metafísicas  y  reticencias
teológicas.”678 Este carácter místico, aclara Marx, no deriva del valor de uso
de las cosas, sino que se debe a su entrada en escena como mercancías, es
decir  como valor  de  cambio,  adquiriendo en  ese  momento  un  carácter
enigmático:
Lo misterioso de la forma mercantil consiste sencillamente, pues, en que la misma
refleja ante los hombres el carácter social de su propio trabajo como caracteres
objetivos  inherentes  a  los  productos  del  trabajo,  como  propiedades  sociales
naturales de dichas cosas, y, por ende, en que también refleja la relación social que
media entre los productores y el trabajo global, como una relación social entre los
objetos, existente al margen de los productores.679
Y, además, sostiene Marx, es por medio de un quid pro quo, el tomar una
cosa por otra, que las mercancías (productos del trabajo), se convierten en
objetos  suprasensibles  o  sociales.  Es  decir,  que  nuestra  relación  como
sujetos sociales, mediada por los objetos, se transforma en una relación
entre objetos al margen de sus productores, en “la forma fantasmagórica
de una relación entre cosas”680.
De manera similar a como en el mundo religioso los productos de la mente
humana aparecen como figuras autónomas, dotadas de vida propia; en el
678 Marx, El capital : crítica de la economía política, Tomo I/Vol.1:87.
679 Ibid., Tomo I/Vol.1:88.
680 Ibid., Tomo I/Vol.1:89.
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mundo de las mercancías son los productos de la mano humana los que se
autonomizan de sus creadores. A esto, Marx lo llama “el fetichismo que se
adhiere  a  los  productos  del  trabajo  no  bien  se  los  produce  como
mercancías,  y  que  es  inseparable  de  la  producción  mercantil.”681 El
fetichismo no es, por supuesto, una característica natural de los objetos,
sino que surge como consecuencia del carácter privado del trabajo. 
Otro  de  los  conceptos  clave  que  Marx  analiza  es  el  de  alienación  o
enajenación. En las tesis sobre Feuerbach (tesis IV) se crítica el intento de
este último por entender el “factum de la autoenajenación religiosa, de la
duplicación del mundo en uno religioso y otro mundano.”682 En resumen, lo
que Marx reprocha a Feuerbach es su incapacidad de entender que “la
esencia humana no es un  abstractum inherente al individuo singular”683,
sino el conjunto de las relaciones sociales (tesis VI). Pero, sin adentrarnos
más en torno a las tesis, lo que nos interesa  resaltar es que el concepto de
enajenación es entendido como una duplicación del mundo, resultando en
un sometimiento  del  mundo real  ante  su  duplicado.  Es  un “proceso de
enajenación, cesión o transferencia de la función de sujeto”684, en el que
ese  mundo  enajenado,  que  se  ha  desprendido  del  mundo  real,  “queda
como un hecho casual o innecesario, es decir, inexplicable.”685
Ahora  veamos  cómo  los  fenómenos  de  fetichización  y  alienación  se
manifiestan por medio de la imagen. Debord, en las dos primeras tesis de
La sociedad del espectáculo, deja claro cuál es el problema fundamental.
En la tesis 1 plantea:
681 Ibid.
682 Nos basamos en la traducción de Bolívar Echeverría en Bolívar Echeverría, El 





La vida entera de las sociedades en las que imperan las condiciones de producción
modernas  se  anuncia  como una inmensa acumulación  de  espectáculos.  Todo  lo
directamente experimentado se ha convertido en una representación.686
Y continúa en la tesis 2:
Las imágenes desprendidas de cada aspecto de la vida se fusionan en una corriente
común en la cual resulta ya imposible restablecer la unidad de aquella vida. La
realidad, considerada parcialmente, se despliega en su propia unidad general como
un seudomundo aparte, objeto de la mera contemplación. La especialización de las
imágenes  del  mundo puede  reconocerse,  realizada,  en  el  mundo  de  la  imagen
autónoma, en donde el mentiroso se engaña a sí mismo. El espectáculo en general,
como inversión concreta de la vida, es el movimiento autónomo de lo no vivo.687
En resumen, el espectáculo no es otra cosa que un proceso de enajenación,
en el cual el mundo real se duplica en un mundo de imágenes autónomas,
concretándose así una escisión entre realidad e imagen.  El resultado es un
“mundo  realmente  invertido”688 en  el  que  “una  parte  del  mundo  se
representa ante el mundo, apareciendo como algo superior al mundo.”689
Más  adelante,  Debord  insiste  en  que  el  espectáculo  “constituye  la
producción  concreta  de  la  alienación  en  la  sociedad”690,  y  en  que  el
“principio de fetichismo de la mercancía... se realiza absolutamente en el
espectáculo”691. En el espectáculo, “la mercancía alcanza la ocupación total
de  la  vida  social”692,  la  colonización  del  tiempo  de  ocio,  y  el  consumo
alienado se convierte en un deber para las masas, como complemento de
una producción igualmente alienada.








Otro aspecto importante en la teoría de Debord es su asimilación entre
imagen  y  capital:  “El  espectáculo  es  el  capital en  un  grado  tal  de
acumulación que se ha convertido en imagen.”693 Más adelante retoma el
punto, ahora equiparándolo con el dinero: “El espectáculo es el reverso del
dinero:  el  equivalente  general  abstracto  de  todas  las  mercancías...  el
espectáculo es su complemento moderno y desarrollado [del dinero], en el
cual  la  totalidad  del  mundo  mercantil  aparece,  globalmente,  como  el
equivalente general de todo aquello que la sociedad puede ser y hacer.”694 
Ahora comparemos lo anterior con la posición de José Luis Brea. Para él, los
objetos  físicos,  materiales,  precisamente  por  su  carácter  material,  son
susceptibles  de  ser  mercantilizados.  Por  el  contrario,  los  productos  del
trabajo  inmaterial,  por  su  carácter  fantasmal,  de  pura  información  sin
materia, sin soporte, se resisten a la mercantilización. Aunque al final (en
Las  tres  eras  de  la  imagen)  reconoce  que  las  imágenes  inmateriales
también pueden ser mercantilizables, eso no modifica su propuesta teórica,
la  cual  sigue  sosteniendo  que  los  objetos  físicos,  por  su  carácter  de
mercancía, deben desaparecer; y que es posible levantar una economía de
distribución  de  imágenes  digitales,  sin  propiedad  privada,  dentro  del
capitalismo,  por  ser  éstas  súper  abundantes  y  por  su  carácter  de
producibilidad infinita. Esta economía de distribución, sería la consecuencia
de  la  fuerza  productiva  superior  del  capitalismo  cognitivo,  ante  el
capitalismo industrial, propietario. 
Entonces, si Brea reconoce el carácter mercantilizable de la imagen digital,
¿por qué insistir en la destrucción de todo objeto material, si la razón de tal
destrucción  -su  carácter  de  mercancía  y,  por  lo  tanto,  su  consecuente
fetichización y alienación- es compartido también por la  imagen digital?
Desde mi punto de vista, el problema puede deberse a lo que Paolo Virno




Virno señala la existencia de toda una “furia denigratoria con la que las
más  diversas  escuelas  de  pensamiento  se  han  arrojado  contra  la
reificación”695, que se alimenta de una tradición de pensamiento según la
cual lo verdaderamente importante de la experiencia humana es invisible,
impalpable,  interior,  inmaterial.  Por  el  contrario,  Virno  defiende  que  la
reificación no sólo no es inapropiada, indeseable, sino que es necesaria. 
La reificación es un término dinámico, pues “indica el pasaje de un estado a
otro, una transformación progresiva del interior en exterior, de lo recóndito
en  manifiesto,  de  lo  inalcanzable  a  priori  en  hechos  empíricamente
observables. En concreto, no es algo ya dado, sino el volverse cosa de eso
que, en sí, no es, o al menos a primera vista parece no ser, una cosa.”696
Según esta tradición denigratoria, la reificación, el volverse objeto, sería
una  forma  de  alienación.  En  cambio,  según  Virno,  ambos  conceptos,
alienación y reificación, son opuestos, se encuentran en las antípodas; más
aún, la reificación es un remedio contra la alienación. 
La alienación es el proceso mediante el cual una parte de nuestras vidas se
independiza,  toma  una  forma  extraña  y  ejerce  un  poder  insondable,
indescifrable,  sobre  nosotros.  Pero,  “no  hay  motivo  para  identificar  el
extrañamiento  e  indisponibilidad  que  constituyen  la  alienación  con  el
carácter exterior, público, empírico que distingue a una res.”697 Al contrario,
la  res,  la  cosa,  es  sumamente  familiar  y  alcanzable,  y  es  injustificado,
indebido y capcioso, “el nexo entre merma de la subjetividad y su eventual
concreción cósica.”698 En realidad, es fuente de alienación “todo lo que en
el  animal  humano  se  presenta  como  presupuesto inalcanzable  pero
vinculante, privado de una fisonomía sensible... Extraño e indisponible es el
695 Paolo Virno, Cuando el verbo se hace carne: lenguaje y naturaleza humana, 2a ed. 





conjunto de condiciones que, si por un lado fundan la experiencia, por el
otro parecen no dejarse nunca llevar a cabo.”699 La reificación, al volver
cosa  los  productos  de  la  conciencia,  ayuda  a  superar  su  carácter
enigmático.  Subjetividad,  intimidad  y  cosidad,  no  se  contraponen,  al
contrario, se complementan.
Algo  similar  ocurre  en  la  relación  entre  reificación  y  fetichismo.  Según
Virno,  fetichismo  y  reificación  son  dos  vías  diferentes  para  salir  de  la
alienación. El fetichismo es el proceso mediante el cual “el alma se echa en
un objeto visible y tangible.”700 Pero, ésta sería una salida engañosa, pues
en lugar de reificar, “el alma se limita a espiritualizar el objeto.”701 Por eso,
considera que el fetichismo no es más que una caricatura abyecta y ridícula
de la reificación. El no entender la diferencia radical entre ambos procesos
lleva a algunos a no ver más que alienación en la reificación, equiparando
todo el mundo de los objetos con alienación. Las diferencias entre ambos
procesos se pueden sintetizar de la siguiente forma:
El fetichismo consiste en asignar a una cosa cualquiera requisitos que pertenecen
en forma exclusiva a la mente; la reificación,  en poner en evidencia el  aspecto
cósico de la mente. El fetichismo vuelve abstracto, o sea misterioso e inescrutable,
a un objeto sensible; la reificación muestra la realidad espacio-temporal a la que
llega  la  abstracción  en  cuanto  tal,  es  decir  que  comprueba  la  existencia  de
abstracciones reales.  El  fetichismo hace pasar  lo  empírico  por  trascendental;  la
reificación culmina en la revelación empírica de lo trascendental.702
El  fetichismo  se  refiere  a  la  transformación  de  una  relación  entre  los
hombres  en una relación entre  cosas.  Por  el  contrario,  en  la  reificación
dicha  relación  entre  los  hombres,  “nunca  reductible  a  representación
mental,  se  encarna  en  las  cosas  de  la  relación”703,  pues  la  reificación






términos  correlativos.”704 Mientras  que  el  fetichismo  espiritualiza  los
objetos, la reificación toma conceptos abstractos y los torna extrínsecos y
cósicos.  Es decir,  que el  fetichismo se ocupa del  “entre” de la relación,
pone el entre como una cosa.
En este punto, Virno se apoya en el trabajo del psicoanalista Donald W.
Winnicott  y  del  filósofo  Gilbert  Simondon,  cuyos  trabajos  son  muy
diferentes, pero precisamente por eso llama la atención la convergencia de
sus  conclusiones.  Ambos  autores  afirman  que  la  relación  del  Yo  con  el
mundo y con los  otros  “no se enraíza  en el  Yo  interior,  completamente
individualizado,  sino  en  una  tierra  de  nadie  en  la  que  no  es  posible
discriminar el Yo del no-Yo.”705 Esa tierra de nadie, el entre de la relación, se
manifiesta en cosas y eventos empíricos,  se trata de la  res publicae.  El
entre de  la  relación  se  materializa,  según  Winnicott,  en  objetos
transicionales, o, según Simondon, en  objetos transindividuales. El primer
objeto transicional  sería el  seno de la madre,  pero nuestra relación con
dichos objetos,  con las cosas de la relación,  no es algo exclusivo de la
primera infancia,  sino una constante a lo largo de nuestras vidas. Estas
cosas transicionales pasan inadvertidas porque se propagan en cada rincón
de la experiencia adulta. “Ellas inervan por entero a la cultura, al arte, la
religión. La creatividad y la invención se establecen en la zona de frontera
entre  el  Yo  y  el  no-Yo”706.  Es  decir,  son  los  objetos  de  la  cultura,  los
productos culturales, en los que se reifica la relación del hombre con el
ambiente y con los otros. “Cosas sensiblemente supersensibles, pero no








Para Simondon, el objeto transindividual por excelencia es el objeto técnico,
pues la invención técnica lleva consigo algo del ser que la ha producido. En
realidad, no es el individuo el que inventa, “es el sujeto, más amplio que el
individuo, más rico que él, que implica, además de la individualidad del ser
individuado, una cierta carga de naturaleza, de ser no individuado”708; es
decir, es el individuo el que inventa solo en tanto es sujeto social. Es así
que, gracias a la técnica, lo que era  anterior al individuo, el  presupuesto
indisponible, se muestra por fuera del individuo, al alcance de la mano y de
la mirada. Por eso, la actividad técnica “no forma parte del ámbito social
puro  ni  del  puro  ámbito  psíquico.  Ella  es  el  modelo  de  la  relación
colectiva”709.  Además,  para  Virno,  así  como para  Bolívar  Echeverría,  los
objetos  no  son  sólo  los  objetos  tangibles,  sino  también  los  objetos  del
lenguaje. Considera que el pensamiento verbal “es en sí mismo corpóreo,
fenoménico, cósico; se identifica, entonces, con el trabajo de los pulmones
y de la epiglotis, que produce los sonidos articulados.”710
En conclusión, la reificación “no es una instancia de la cual hay que desear
o temer su realización. Junto a la postura erecta o el pensamiento verbal,
ella es un modo de ser fundamental del animal humano.”711 La reificación
es fundamental porque ella posibilita la percepción de las  res exteriores
(circunstancias, eventos, acciones, objetos) en las cuales se encarnan las
facultades del ser humano.
Por lo tanto, en mi opinión, la propuesta de José Luis Brea de prescindir
totalmente del mundo de los objetos físicos, y abogar por una economía de
las artes formada exclusivamente por objetos inmateriales, puros flujos de
información,  no  logra  su  objetivo  declarado  de  superar  el  carácter  de
mercancía de los objetos, ni logra evitar su fetichización y alienación. Por el





contrario, al tomar partido a favor de una absoluta desmaterialización de
los objetos, puede darse el resultado opuesto, el de una profundización de
los procesos de alienación y fetichización. Como lo plantea Virno: “Cómplice
confiable del fetichismo es más bien aquel que se esfuerza ansiosamente
en  enmendar  la  cultura  de  toda  tonalidad  cósica,  desconociendo  así  la
publicidad básica de la mente.”712
3.4.4 SOFTWARE COMO FORMA DE VALOR
Para  poder  intercambiar  mercancías  en  el  mercado  se  utiliza  un
equivalente general, el dinero, que no es más que una medida del valor.
Para  producir  las  mercancías  es  necesario  invertir  tiempo  y  fuerza  de
trabajo,  lo  que  el  dinero  representa  “es  el  valor  social  de  toda  esa
actividad, de todo ese trabajo. El 'valor' es una relación social establecida
entre las actividades de millones de personas de todo el mundo.”713 Puesto
que es una relación social, es inmaterial e invisible, por lo que requiere una
representación,  y dicha representación es el dinero. En otras palabras el
dinero es la representación material de una relación social inmaterial.
Sin  embargo,  no  todo  el  valor  es  dinero.  Hay  distintas  formas  de
representar  el  valor.  Hay  formas  tangibles  de  representar  el  dinero
(moneda,  papel  moneda)  y  formas  simbólicas  (dinero  de  cuenta,
electrónico). 
Para representar el valor, se ha recurrido a distintas formas, como son los
métales preciosos (oro y plata), o el  dinero fiduciario (basado en la  fe, la
confianza ante la entidad emisora). Pero, a partir de 1971, con el abandono
del patrón oro, “la representación del dinero por números permite que la
cantidad disponible se expanda sin ningún límite técnico.”714 En el mundo
actual se puede crear dinero automáticamente, de la nada, prácticamente
712 Ibid., 151.
713 Harvey, Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, 42.
714 Ibid., 45.
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sin límites. Este proceso se convierte en una cadena de representaciones
del valor,  en que una representación del valor es representada por otra
representación, dándose así lo que D. Harvey llama un “doble fetiche: una
representación abstracta (puros números almacenados en los ordenadores)
de una representación concreta (como el oro y la plata) de la inmaterialidad
del trabajo social”715 
A todo esto, debemos sumar las distintas formas de capital ficticio, como
son  los  títulos,  bonos,  acciones,  hipotecas,  obligaciones  de  deuda
garantizadas,  etc. Y también las recientes  criptomonedas o  criptodivisas
(en inglés,  cryptocurrency),  de las cuales la primera y más conocida es
Bitcoin (2009).
Detengámonos  un  momento  en  Bitcoin.  ¿Qué  es  Bitcoin?  Simplemente:
software. Es, al mismo tiempo, una moneda digital, un protocolo y una red
P2P (peer to peer, red entre pares). 
Bitcoin se define como “un sistema de dinero en efectivo electrónico peer-
to-peer”716 que, a diferencia del modelo de confianza (fiduciario) mediado
por las entidades bancarias, se basa en una prueba criptográfica. La prueba
criptográfica se realiza “firmando digitalmente un  hash  de la transacción
previa y la clave pública del siguiente propietario, y añadiendo ambos al
final de la moneda”717.  La seguridad en las transacciones bancarias está
mediada por una institución que certifica que ese dinero no se ha gastado
dos veces; en el caso del Bitcoin, esto se logra al hacer público el historial
de transacciones, es decir se comparte y verifica con todos los nodos de la
red. Para esto se utiliza un servidor de sellado de tiempo, o timestamping,
un mecanismo online que permite demostrar que una serie de datos han
existido y no han sido alterados en un periodo de tiempo determinado, el
715 Ibid., 51.
716 «Bitcoin: un sistema de dinero en efectivo electrónico peer-to-peer», accedido 29 de 
abril de 2015, https://bitcoin.org/es/bitcoin-documento.
717 Ibid.
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cual  ya  es  usado  para  diversas  operaciones  electrónicas  (emisión  de
facturas,  transacciones  de  e-commerce,  voto  electrónico,  y  otras).  Los
nodos,  los  CPU's  conectados  a  la  red  colaborando  con  su  poder  de
procesamiento  en  la  seguridad  del  algoritmo  de  cifrado,  son
recompensados: “La adición estable de una constante de monedas nuevas
es análoga a los mineros de oro que consumen recursos para añadir oro a
la circulación. En nuestro caso, es tiempo de CPU y electricidad lo que se
gasta.”718 Por supuesto que podría haber algunos nodos deshonestos, pero
la seguridad se logra debido a que “la mayoría de la potencia CPU está
controlada por nodos honestos”719, además de que, en el caso de que un
nodo atacante tuviera mas poder de CPU, le convendría más obtener sus
propias monedas que intentar estafar al resto de la comunidad (consumiría
su propio poder de CPU, desvalorizándolo).
Existe  una  gran  controversia  en  cuanto  a  los  orígenes,  propósitos  y
alcances de Bitcoin y otras criptomonedas. Algunos han señalado que su
seguridad,  basada  en  el  algoritmo  SHA-256,  podría  ser  violada  con  el
suficiente poder de procesamiento (por ejemplo, con el advenimiento de
una nueva generación de hardware). Otros sospechan que fue creada para
utilizarse como un sofisticado mecanismo de lavado de dinero o para el
enriquecimiento  de  su  creador  Satoshi  Nakamoto (en  realidad,  un
seudónimo). Otros lo acusan simplemente de ser una moda pasajera.
Desde nuestro punto de vista, las criptomonedas como Bitcoin demuestran
cómo el software, en tanto que trabajo acumulado, objetivado, no sólo es
un objeto que puede ser mercantilizable, sino que puede ser, él mismo, una
representación del valor. Es decir, el software no sólo se puede equiparar a
una  mercancía  en  tanto  que  es  producida  por  el  trabajo  para  su
intercambio;  sino que es  también una forma del  valor,  como el  capital-




se  puede  comprar  y  vender  por  sí  mismo  como  capital-software.720 O,
parafraseando a Bifo, el código no es nada, como el dinero, pero como el
dinero, el código puede hacerlo todo.721 
3.4.5 RENTA TECNOLÓGICA, RENTA DIGITAL
Según  la  economía  política  clásica  hay  tres  factores  de  la  producción:
tierra, trabajo y capital. Detengámonos un momento en la tierra. El pago
por el uso de la tierra es conocido como renta de la tierra; y a partir de este
concepto se deriva el de renta de la tecnología. 
Por  tierra debemos  entender  no  sólo  la  tierra,  sino  en  general  todos
aquellos  bienes  no producibles que  deben  ser  utilizados  a  partir  de  su
disponibilidad natural; esto incluye los bienes del subsuelo, el petróleo, los
minerales, el agua, el espectro electromagnético o el paisaje. 
La renta proviene de un bien, ya sea natural o social, de condición escasa,
no  reproducible  y  diferenciado,  que  es  valorizado.  La  renta  expresa  la
valorización,  la  transformación  en  un  medio  de  acumulación,  de  la
propiedad,  no de la  inversión productiva.  La  importancia  de la renta se
desprende de la escasez de los recursos, sin los cuales no puede haber
producción  y  que  no  pueden  ser  producidos.  Un  bien  genera  renta  en
proporción  directa  a  su  escasez.  O,  dicho  de  otro  modo,  un  mundo de
escasez es un mundo de rentas.
Aquel que posee la tierra o la controla, aquel que posee una concesión (por
ejemplo, del espacio electromagnético), que dispone de una playa, un río o
de un paisaje atractivo para los turistas, puede obtener rentas. Por eso,
puede hablarse no sólo de renta de la tierra,  sino de “renta petrolera”,
“renta hidroeléctrica” o de “renta tecnológica”.  Lo mismo sucede con el
dinero, que sin ser una mercancía puede ser tratado como mercancía; se
720 Harvey, Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, 44.
721 Franco Berardi. Prólogo. en Cox y McLean, Speaking Code, x.
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puede comprar y vender, y se puede especular con él, como hace el capital
financiero, generándose así el capital rentista o renta del capital.
A inicios del siglo XIX, con la consolidación de la revolución industrial, surge
una mutación de esta figura, surge una forma alternativa a la renta de la
tierra a la que podemos llamar  renta de la tecnología. En un principio, la
renta de la tecnología es una forma subordinada a la renta de la tierra. A
partir de entonces se va consolidando una propiedad monopólica y señorial
sobre otro medio de producción no producido, sobre la tecnología, “sobre el
secreto  de una innovación técnica potenciadora  de la  productividad del
proceso de trabajo.”722 La renta de la tierra estaba más asociada con la
época del imperialismo, cuando el capital buscaba el dominio de grandes
extensiones  de  tierra  con  abundantes  recursos  naturales  capaces  de
abaratar  los  gastos  de  producción.  Sin  embargo,  hoy  en  día,  el  capital
busca el abaratamiento de los costos no sólo en la tierra, sino cada vez
más “en  el  provecho exclusivo  que  puede sacar  de  ciertos  dispositivos
técnicos singulares dentro de un proceso de producción determinado.”723
El carácter conflictivo de la renta fue señalado por Keynes, quien ya en los
años 30 presagiaba “la  eutanasia del rentista y, en consecuencia, la del
poder  de  opresión acumulativo  del  capitalista  para  explotar  el  valor  de
escasez del capital.”724 Sin embargo, lo que ha ocurrido es lo contrario, la
renta de la tierra juega ahora un papel más importante como forma de
capital  ficticio.  El  papel  cada  vez  más  predominante  de  la  renta  esta
estrechamente  relacionado  con  la  tendencia  hacia  el  monopolio.  Este
fenómeno ha sido estudiado por diversos economistas.  Joseph Stiglitz  lo
llama búsqueda de rentas, y lo describe simplemente, para hacerse rico
hay dos formas: “crear riqueza o arrebatársela a otros. La primera de esas
722 Bolívar Echeverría, Valor de uso y utopía (Siglo XXI, 1998), 43.
723 Ibid.
724 John Maynard Keynes, Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero (Fondo de 
Cultura Económica, 2003), 331.
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formas enriquece a la sociedad, mientras que la segunda sustrae riqueza,
ya  que  en  el  proceso  de  depredación  parte  de  ella  se  destruye.”725 Al
mismo fenómeno D. Harvey le llama acumulación por desposesión.
Esta es una de las contradicciones fundamentales del capitalismo, pues la
tierra  no  es  un  bien  producido  por  el  capital,  pero  es  un  factor  que
interviene  en  el  proceso  productivo.  El  capitalismo  busca  sólo  producir
mercancías a partir de otras mercancías, pero sigue dependiendo de bienes
no producibles. La naturaleza es así una mediación natural en el interior del
proceso  productivo.  Esto  implica  que  el  capitalismo  tiende  a  una
subordinación de la naturaleza a la técnica. Esta tendencia a la sustitución
de la tierra por la técnica se acentuó a lo largo del siglo XX, especialmente
a partir de los años 70, llegando hasta la revolución digital de los años 90. 
Recapitulando, el capitalismo intenta superar la contradicción que emana
de su dependencia de bienes no producibles, por medio de una sustitución
de la tierra por la tecnología, de una subordinación de la naturaleza a la
técnica.  El  reciente  proceso  de  creación  del  espacio  digital  puede  ser
entendido como parte de este intento del capital para superar sus límites
naturales,  creando un espacio  reproducible  a  voluntad.  Es  lo  que Virilio
llama la creación del  sexto continente por medio de las tecnologías de la
información726.  Por  lo  tanto,  es  pertinente  hacernos  las  siguientes
preguntas:  ¿Es  realmente  un  recurso  ilimitado  el  espacio  digital?  ¿Si  el
espacio  digital  es  ilimitado,  esto  puede  aprovecharse  como una  vía  de
superación del capitalismo? ¿Se puede hablar de una renta digital, así como
es posible hablar de una renta de la tierra y de una renta tecnológica? 
Desde  nuestro  punto  de  vista,  la  creación  del  espacio  digital  debe
entenderse como un arreglo espacial. Sin embargo, al igual que sucede con
los arreglos espaciales geográficos, el arreglo nunca es definitivo, sino sólo
725 Joseph E. Stiglitz, The Price of Inequality: How Today’s Divided Society Endangers Our 
Future (W. W. Norton & Company, 2013), 40.
726 cf. Paul Virilio, Ciudad Pánico: el afuera comienza aquí (Libros del Zorzal, 2006).
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un traslado y un aplazamiento de las contradicciones.  En este caso,  las
contradicciones se trasladan hacia el entorno digital, generando un nuevo
espacio  en el  cual  se puede continuar con la  acumulación de capital  y
acelerar su tiempo de circulación, avanzando un paso más en el proceso de
aniquilamiento  del  espacio  por  el  tiempo.  Pero,  la  contradicción  no  es
resuelta, sólo aplazada, y en algún momento vuelve a resurgir, forzando a
nuevos arreglos y desplazamientos.
Aunque  el  espacio  digital  aparentemente  resuelve  el  problema  de  la
escasez  de  recursos,  realmente  tiende  a  reproducirlos  con  una  nueva
apariencia, ese es el tema que desarrollaremos a continuación: el espacio
digital.
3.4.6 EL ESPACIO DIGITAL
Ya hemos analizado cómo el software se ha convertido en una tecnología
de  producción  del  espacio,  cómo  el  software  monitoriza  las
infraestructuras,  anima  las  ciudades,  regula  los  flujos  virtuales  y
materiales;  cómo  el  software  está  presente  en  todos  los  aspectos  de
nuestra vida cotidiana, cómo produce nuestra interacción con el espacio
físico  (ver  sección “Cibergeografía:  software,  espacio  y  vida  cotidiana”).
Pero nos resta analizar más detalladamente las características del espacio
digital,  de ese espacio no natural,  sino creado,  producido por medio de
innovaciones técnicas.
El  capitalismo,  en  su  afán  de  acelerar  la  circulación,  va  a  utilizar  los
avances tecnológicos para aniquilar el espacio mediante el tiempo. La cada
vez mayor aceleración de las  tecnologías  de transporte y  comunicación
reduce las barreras y fricciones geográficas “convirtiendo la espacialidad y
temporalidad  del  capital  en  un  rasgo  dinámico  más  que  fijo  del  orden
social.”727  Así, el capital es capaz de crear, literalmente, su propio espacio
y tiempo. Si afirmamos que el capitalismo busca aniquilar el espacio por
727 Harvey, Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, 108.
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medio del tiempo, podría resultar contradictorio que creara otro espacio.
Pero este espacio creado es precisamente el resultado de esa aniquilación,
es decir,  se trata de un espacio sin fricciones geográficas, en el  que el
tiempo  de  recorrido  de  las  distancias  espaciales  ha  sido  reducido  a  su
mínima expresión.
Pero, ¿qué es lo característico de este espacio digital? Desde nuestro punto
de vista, la principal diferencia es que es un espacio de interacción,  un
espacio-capital. El espacio digital no es un espacio absoluto, newtoniano,
que nos pre-exista. Es un espacio socialmente construido, es un espacio
que surge como resultado de la interacción de millones de personas; sin
esta interacción, el espacio digital no existiría. El espacio digital carece de
base terrenal, es un espacio sin tierra, sin naturaleza, es un espacio hecho
exclusivamente de  acción. Supongamos que por alguna razón cualquiera
(quizás el accidente integral o la bomba informática de la que habla Virilio)
se  detuviera  toda  la  actividad  de  los  usuarios  de  Internet,  nadie  se
conectaría a sus perfiles en redes sociales, nadie escribiría comentarios, ni
haría  clic  o  like  (convertidos  por  Google  y  Facebook  en unidad  mínima
mercantil), nadie enviaría ni recibiría información, se detendrían los flujos.
¿Qué pasaría con ese espacio digital? Simplemente desaparecería. 
Después de los atentados del  11 de septiembre y la destrucción de las
Torres  Gemelas  en  New  York,  se  detuvo  brevemente  la  actividad
económica. La gente no consumía, los aeropuertos, estaciones de trenes,
centros  comerciales,  los  puentes  y  autopistas,  estaban  cerrados.
Rápidamente,  G.  W. Bush hizo un llamado a los estadounidenses a que
salieran a la calle, a que fueran a los centros comerciales, a que volvieran a
consumir y poner en movimiento la economía. La destrucción de las Torres
Gemelas, por sí sola, no era suficiente para destruir la economía, pero la
paralización del consumo sí lo era. El capital no es una cosa, es un proceso
dinámico en movimiento permanente. El valor no existe a menos que esté
en movimiento, cuando los procesos se detienen, el valor se destruye; por
eso el capitalismo busca siempre su aceleración. Bajo el capitalismo todo
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es intercambiable, tiene valor de cambio y se le convierte en mercancía;
pero, no podemos encontrar “eso” que la hace intercambiable examinando
a  la  misma  mercancía,  pues  no  es  una  cualidad  natural  inscrita  en  la
materialidad  de  la  mercancía.  Sólo  podemos  encontrar  la  razón  de  su
intercambiabilidad cuando la vemos en movimiento, como un proceso; ese
“algo” está en la mercancía, nace de ella, pero no es una cosa contenida en
ella, sino un proceso.728 
Lo mismo sucede en el entorno del software, si se detiene el movimiento, la
acción, se destruye su espacio-tiempo, se destruye su valor. Puesto que el
espacio  del  software  es  producto  de  la  acción,  es  decir  del  trabajo,  es
trabajo acumulado, todas nuestras acciones en el espacio digital son actos
económicos, que generan plusvalor. La producción del espacio por medio
de la interacción es un acto económico, generador de valores de uso y de
cambio. El espacio digital es un espacio-capital, pues es como el dinero; no
es  un  objeto  sino  una  relación,  es  trabajo  socialmente  necesario,
acumulado, objetivado.
¿Cómo se mercantiliza un espacio? La tierra, por ejemplo, se mercantiliza
por medio de la parcelación, se mide, se cuantifica, se divide, y finalmente
se vende por  pedazos.  No se  puede vender  la  tierra,  pero  sí  se  puede
vender  una  hectárea  de  tierra.  Lefebvre  describe  el  proceso  de
mercantilización del  espacio urbano, señalando  “la conversión en bienes
muebles  del  suelo,  del   espacio...  El  espacio,  es  decir,  el  volumen,  es
tratado  de  forma  a  convertirlo  en  homogéneo,  a  que  sus  partes  sean
comparables  y,  por  ende,  intercambiables.”729 Este  proceso  de
homogeneización del espacio es utilizado para fragmentar, igualar,  y así
poder  comercializarlo,  comprarlo  y  venderlo.  El  espacio  es  explorado,
728 Esta idea fue elaborada a partir de los comentarios introductorios de David Harvey a 
El Capital. Disponible en «Reading Marx’s Capital Vol 1 - Class 1, Introduction», 
Reading Marx’s Capital with David Harvey, accedido 13 de mayo de 2015, 
http://davidharvey.org/2008/06/marxs-capital-class-01/.
729 Lefebvre, Espacio y política, 133.
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reconocido, apropiado, pero no basta con la conversión del espacio en un
bien  para  el  intercambio.  El  capital  recurre  a  otras  estrategias  para
aumentar su valor, y lo produce, “se rarifica artificialmente el espacio con
el fin de que 'valga' más caro; se ve fragmentado, pulverizado, para su
venta al por mayor y al detall.”730
Lo mismo sucede con el espacio digital, se debe llevar a cabo la reducción
de sus  cualidades  a  su  cantidad.  El  espacio  digital  ha  sido  sometido  a
parcelación, cuantificación, etiquetación, delimitación y comercialización. El
DNS es un ejemplo claro de parcelación del espacio digital. De hecho, ha
surgido una nueva unidad de medida: el  byte.  Por  una parte,  se puede
vender  el  espacio  de  almacenamiento,  en  byte,  kilobyte,  megabyte,
gigabyte,  terabyte,  etc.  Por  otra  parte,  el  espacio  digital  también  ha
reproducido los  mismos problemas a  los  que se enfrenta el  proceso de
apropiación  de  la  tierra.  Hoy  en  día,  podemos  afirmar  que  existentes
terratenientes, especuladores y rentistas del espacio digital, siendo Google,
Facebook, Yahoo, Twitter y Amazon, los casos más obvios.
Así  como  en  el  mundo  físico  se  da  un  proceso  de  acumulación  por
desposesión, en el que se extrae plusvalía no sólo de la explotación de la
fuerza de trabajo durante el tiempo de trabajo, sino del total del tiempo de
vida, incluidos los afectos y el trabajo del alma; en el espacio digital sucede
lo mismo, un proceso de acumulación que ha desarrollado estrategias de
monetización  de  las  actividades  de  los  usuarios.  Por  ejemplo,  Google
monetiza prácticamente todas las acciones de los usuarios. En la venta de
publicidad cobra por un servicio de  métricas,  que incluye el  número de
clics,  tiempo  de  visualización,  tiempo  de  interacción,  número  de
visualizaciones, número de reproducciones, ir a pantalla completa, “tasa de
interacción”,  fragmentos  de  vídeo  reproducidos  (en  cuartiles),  cierre
manual del anuncio, etc.731 Pero no sólo eso, también vende las palabras
clave  de  búsqueda,  lo  cual  puede  incluir  hasta  nuestro  nombre  e
730 Ibid., 107.
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información  personal;  también  subasta  en  tiempo  real  los  espacios
publicitarios de los sitios que estamos observando; o guarda un historial de
todas  nuestras  interacciones  online  (búsquedas,  páginas  visitadas,  clics,
etc.), información que es utilizada por el mismo buscador, o es vendida a
terceros,  para  enviarnos  publicidad.  En  resumen,  todas  nuestras
interacciones online son económicas,  se genera plusvalor  con ellas.  Las
redes  sociales  y  plataformas  online  prometen  libertad,  pero  son
centralizadas. Hay una producción colectiva por parte de los usuarios, pero
enajenada en  propiedad  privada.  Se  monetiza  y  privatiza  lo  público,
producido colectivamente por los usuarios con su trabajo no-pago. 
Por  lo  tanto,  la  historia  y  teoría  del  arte  tradicionales,  que  estudian  el
espacio  como representación,  son  insuficientes  para  analizar  el  espacio
digital. Por eso necesitamos de la economía política y la teoría crítica, para
analizar ese espacio-capital, socialmente construido.
Ante  la  creación  del  espacio  digital,  como  una  intensificación  de  la
aniquilación del espacio por el tiempo, hace falta un enfoque crítico. David
Harvey y Paul Virilio hablan del mismo fenómeno, aunque desde diferentes
puntos de partida ambos lo plantean desde una perspectiva crítica. José
Luis Brea también lo analiza, pero ve la destrucción del espacio y de los
objetos  como  un  motivo  de  celebración.  En  nuestra  opinión,  antes  de
celebrar dicha destrucción, dicha violencia contra el mundo de los objetos,
contra  el  espacio  y  contra  el  cuerpo,  deberíamos preguntarnos:  ¿Puede
existir un arte –por no decir la vida misma– sólo con tiempo, sin espacio y
sin materia? No se trata de aniquilar el espacio y la materia por medio del
tiempo,  o  viceversa,  sino  de  entender  que  son  los  componentes
mutuamente complementarios de una relación dialéctica, inseparable.
731 «Métricas estándares - Ayuda de DoubleClick Rich Media», accedido 13 de mayo de 
2015, https://support.google.com/richmedia/answer/117681?hl=es.
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3.4.7 LAS CONDICIONES REALES DE EXISTENCIA DE LA IMAGEN
DIGITAL
Los  software  studies  proponen una  forma de entender  el  “materialismo
digital”, que contempla el análisis de las infraestructuras físicas, la relación
entre  software  y  hardware,  la  relación  entre  estructuras  de  datos  y
algoritmos y las convenciones de la interfaz.  José Luis  Brea propone un
“materialismo radical” que se concentra en la pura producción inmaterial
de conocimiento, de actividad psíquica, de afecto y de concepto. Pero, hay
otras formas de realizar un análisis materialista en el entorno digital. Hito
Steyerl propone analizar las condiciones reales de existencia de la imagen.
El suyo es un materialismo que contempla la perspectiva de una “lucha de
clases de la imagen”. Gracias a esta perspectiva, puede analizar toda una
serie  de  aspectos  relacionados  con  la  imagen:  su  distribución,  su
privatización,  su  conservación,  su  patrocinio,  la  copia,  la  piratería,  las
condiciones de producción y trabajo en la institución artística.
En esta lucha de clases hay imágenes ricas e imágenes pobres. La imagen
pobre  es  una  copia  en  movimiento,  de  baja  calidad  y  resolución
subestandar,  comprimida,  ripeada,  copiada  y  pegada.  Es  “una
lumpenproletaria en la sociedad de clases de las apariencias, clasificada y
valorada  según  su  resolución.”732 Las  imágenes  pobres  son  los
contemporáneos  condenados  de  la  pantalla, testigos  de  “la  violenta
dislocación, transferencia y desplazamiento de imágenes: su aceleración y
circulación  en  el  interior  de  los  círculos  viciosos  del  capitalismo
audiovisual.”733 Las imágenes ricas, por el contrario, son de alta resolución,
tienen brillo e impacto, son seductoras, miméticas y mágicas; pertenecen a
las tiendas insignia, a las economías de lujo del capital y establecen su
propio  sistema  de  jerarquías.  Pero,  aunque  condenadas  al  olvido  y  la
invisibilidad,  las  imágenes  también  resucitan  (como  imágenes  pobres):
732 Steyerl, Los condenados de la pantalla, 34.
733 Ibid.
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“Archivos avi borrosos de obras maestras semiolvidadas se intercambian en
plataformas P2P semisecretas.  Vídeos grabados clandestinamente con el
teléfono se emiten en Youtube. Se intercambian DVDS con copias privadas
de artistas, vídeos en estado preliminar.”734
El capitalismo no podría existir sin el proceso de acumulación originaria, el
cual se ha renovado en un nuevo proceso de  acumulación digital.  Como
una estrategia de resistencia, puede oponerse un cine imperfecto, un cine
que “lucha por superar la división del trabajo en la sociedad de clases”735,
que funde el arte con la vida y la ciencia. La imagen pobre es la imagen
característica del cine imperfecto. La imagen pobre es una imagen popular,
hecha por muchas personas, que expresa todas las contradicciones de la
muchedumbre, su oportunismo, narcicismo, su dispersión,  su paranoia y
miedo, pero también su capacidad de transgresión; “las imágenes pobres
presentan una instantánea de la condición afectiva de la muchedumbre”736.
Las imágenes pobres, populares, colectivas, en movimiento, construyen sus
redes globales, sus alianzas; así escapan de los límites de la esfera pública
mediada  por  el  estado  y  las  corporaciones,  estableciendo  relaciones
visuales como las que proponía Vertov, relaciones en las que los públicos
“están conectados casi  en  un sentido físico  por  la  excitación mutua,  la
armonización afectiva y la ansiedad.”737
Ya hemos hablado de la relación sujeto-objeto, de materia-idea, de cuerpo-
mente, y de cómo el denigrar el papel del objeto, negarle su  objetivación y
reificación  en  el  proceso  de  reproducción,  puede  llevar  a  desviaciones
fetichistas y alienantes. Hito Steyerl también propone reivindicar la imagen
en su carácter de objeto, de cosa. Las imágenes son el resultado de una






cosas, la abstracción y la excitación, la especulación y el poder, el deseo y
la  materia”738.  Es  decir,  son  la  encarnación  de  sus  condiciones  de
existencia.  Por  eso,  es  necesario  participar  en  la  imagen,  en  sus
condiciones  de  existencia.  La  cosas  no  son  simplemente  inertes,
inanimadas; sino que contienen fuerzas, tensiones, poderes ocultos. 
Una visión materialista “entiende la mercancía no como un mero objeto,
sino como una condensación de fuerzas sociales.”739 La imagen tampoco es
una cosa inerte, sino que tiene un potencial de acción, es una res pública,
territorio de acción, participar de la imagen es participar de ese potencial
de acción. La imagen, en su carácter de objeto y condensación de fuerzas
sociales,  puede ponerse  al  lado de cualquier  otro objeto (una bala,  un
zapato, un hueso), así se le devuelve al mundo material, al que realmente
pertenece. Los objetos, por su parte,  son también imágenes,  “imágenes
pobres de las condiciones que les dieron vida”740. Pero su pobreza no es una
carencia,  sino “una capa adicional  de  información,  que no se  refiere  al
contenido, sino a la forma.”741
Ella también propone considerar al artista no como una casta separada de
la sociedad, sino como un trabajador más, un trabajador de la cultura. Pero,
a  diferencia  de  quienes  proponer  analizar  únicamente  los  aspectos
simbólicos,  o  técnico-formales  del  trabajador  de  la  cultura;  Hito  Steyerl
analiza  el  arte  como trabajo,  en  tanto  lugar  de  trabajo,  los  aspectos
políticos del trabajo artístico y no la representación de la política por el
arte;  es  decir,  analiza  lo  que  el  arte  hace y  no  lo  que  muestra.  Y,  si
consideramos el arte como trabajo, consecuentemente debemos considerar






El  arte  contemporáneo  no  es  sólo  un  reflejo  o  una  representación  del
capitalismo actual; es un actor que “interviene activamente en la transición
hacia un nuevo orden mundial de Posguerra Fría. Es un actor principal del
semiocapitalismo”742,  participa  del  proceso  de  acumulación  por
desposesión,  de  gentrificación,  desplazamiento,  de  pacificación  por  el
capuchino, de lucha de clases dirigida desde arriba que describe D. Harvey.
“Contamina, gentrífica y viola. Seduce y consume, y súbitamente se aleja
rompiéndote el corazón.”743
El  arte  es  trabajo,  más  precisamente  trabajo  de  choque,  precario,
superproductivo,  entusiasta,  hiperactivo.  El  mundo  del  arte
contemporáneo, junto con el trabajo doméstico y de cuidados a personas,
“es la industria con mayor índice de trabajo no remunerado”744, funciona
gracias  a  ingentes  cantidades  de  trabajo  gratuito  y  explotación.  Estos
trabajadores precarios, que se resisten a ser considerados como una clase
social, son en realidad los “lumpenfreelancers globales, desterritorializados
e  ideológicamente  en  caída  libre:  un  ejército  de  reserva  de  la
imaginación”745.  Por  eso,  el  arte  político  que  insiste  en  representar  las
luchas políticas de “los otros”, tiene su punto ciego en las políticas del arte.
Un verdadero arte  político,  debe entender el  mundo del  arte  como “un
lugar de trabajo, conflicto y... diversión. Un sitio donde se condensan las
contradicciones del capital”746.
El  arte  es  trabajo,  pero  también  es  ocupación.  Ocupación  puede  tener
diversos  significados,  puede  entenderse  como  trabajo,  pero  no
necesariamente  remunerado,  sino  como  una  ocupación  del  tiempo







transición  del  trabajo  a  la  ocupación.  Es  decir,  hacia  la  ocupación  del
tiempo total de vida, no solo del tiempo de trabajo, sino del tiempo de ocio,
como una estrategia de acumulación. En el arte también se ha dado una
transición hacia el  arte como  proceso,  que es al  mismo tiempo un arte
como ocupación. Cada vez hay menos “obras” y más procesos, procesos de
ocupación  del  tiempo.  Pero,  también  puede  entenderse  el  arte  como
ocupación espacial, como proceso de ocupación. El arte es utilizado para
“mejorar”  los  barrios  marginales,  estetizándolos.  Hay  un  proceso  de
valorización del espacio por la ocupación artística. De esta forma, el arte,
de  la  mano  del  semiocapitalismo,  ocupa  la  vida,  hay  una  ocupación
(estetización) de la vida por el arte. Esta ocupación de la vida se da no sólo
por medio del arte, sino también de la tecnología. La estetización total de la
vida, con la consecuente movilización de los afectos, la puesta  a trabajar
del alma, ha ocupado no sólo las ciudades y los barrios, sino que ha logrado
meterse  en  nuestro  bolsillo,  por  medio  del  teléfono  inteligente.  El
smartphone rastrea cada uno de nuestros movimientos, es un ojo digital en
la palma de tu mano, un testigo e informante que revela nuestra posición y
acciones. “Tu teléfono es tu cerebro tomado por el diseño corporativo, tu
corazón como producto, el Apple de tu ojo.”747
747 Ibid., 124.
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4 RESUMEN Y CONCLUSIÓN: POR UNA TEORÍA 
CRÍTICA DEL SOFTWARE
En el primer capítulo de esta investigación analizamos qué son el tiempo y
el espacio, considerando una genealogía de sus principales concepciones
históricas. Esto es sumamente importante, pues nuestra noción de tiempo-
espacio  es  un  factor  determinante  de  nuestra  conceptualización  de  lo
material, del mundo físico, y de la conceptualización de la imagen digital
desde un punto de vista materialista; entendiendo esta última como una
imagen-luz,  imagen-energía,  retomando  la  teoría  de  la  relatividad  de
Einstein que establece la velocidad de la luz como único absoluto.
El movimiento es un concepto fundamental que debemos tener en cuenta,
estrechamente relacionado con el de velocidad. A partir de Einstein lo único
absoluto es  la velocidad de la luz, no más el tiempo y el espacio absolutos,
entendidos bajo  la  lógica  newtoniana.  ¿De  qué  modo  cambia  eso  el
estatuto de la imagen? La teoría de Einstein se basa en una relación, en lo
relativo, es decir la relación entre luz, velocidad y movimiento. Por eso, el
concepto  de  velocidad es  fundamental  para  entender  el  mundo
contemporáneo.  Por  otra  parte,  ante  el  proceso  de  aceleración,  de
contracción de la experiencia espacio-temporal impuesta por el capital, la
velocidad aparece una vez más como problema esencial.  Por  eso,  tiene
razón  Virilio  cuando  llama  a  estudiar  la  velocidad,  a  desarrollar  una
dromología o lógica de la carrera que contemple todas las consecuencias
del  aceleramiento  de  la  vida  como  consecuencia  del  desarrollo  las
tecnologías de la información, la comunicación y los transportes.
Stefan Gandler señala cómo el pensamiento burgués ha aceptado la teoría
de la relatividad de Einstein en la física,  pero continúa negándola en la
filosofía  y  las  ciencias  sociales.  Marx  ya  demostró  que  la  economía
capitalista se basa necesariamente en una concepción del  tiempo como
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algo  lineal  e  inmutable.  Esta  concepción  es  sagrada  para  la  economía
burguesa capitalista, “porque el tiempo es la única medida que tiene la
forma económica existente hoy en día, prácticamente sobre toda la tierra,
para  comprar  lo  que en  sí  es  incomprable:  el  trabajo  distinto  de  seres
humanos distintos.”748 Por eso, la aceptación de la teoría de la relatividad
en filosofía y  ciencias sociales derrumbaría el  orden existente,  concluye
Gandler.  Desde nuestra perspectiva, esto abre todo un nuevo campo de
posibilidades teóricas y políticas, por lo que es necesario realizar un análisis
que considere los aportes de la relatividad y los ponga en relación con una
visión materialista.
Esta  visión  materialista  debe  considerar  a  la  imagen  no  como  algo
simplemente  inmaterial,  más  bien,  debe  contemplar  otro  nivel  de
materialidad en la que la luz actúa sobre los cuerpos. Se debe considerar la
imagen como una imagen-energía y como una imagen-huella, como huella
de la imagen en la retina. Así, podemos sacar provecho de la concepción de
Virilio  de  una  “energía  cinemática”,  o  energía  en  imágenes,  y  de  las
“imágenes vivas” de Bergson-Deleuze, poniéndolas en relación con el resto
de  nuestra experiencia de vida. 
Desde  esta  visión  materialista,  los  problemas  de  la  velocidad  y  el
movimiento  no  sólo  son importantes  para  los  físicos,  también  debemos
analizarlos desde las ciencias sociales y humanidades. Existe un fenómeno
general  de aceleración del  tiempo,  que abarca tanto al  desarrollo  de la
economía,  como  al  desarrollo  de  las  TIC,  la  creación  de  Internet  y  el
desarrollo de las urbes contemporáneas, es decir toda nuestra experiencia
de vida; la aniquilación del espacio por el tiempo. Las tecnologías digitales
son  parte  de  este  proceso.  El  tiempo  de  ejecución  y  tiempo  real,
característicos del entorno digital, son consecuencia de ese desarrollo, de
la creación de un tiempo sin espacio, caracterizado por la instantaneidad y
748 Stefan Gandler, «¿Por qué el ángel de la historia mira hacia atrás?», en Bolívar 
Echeverría, ed., La mirada del ángel: En torno a las Tesis sobre la historia de Walter 
Benjamin (UNAM, Ediciones Era, 2005), 46.
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la ubicuidad. Por lo tanto, no pueden ser analizados desde una perspectiva
simplemente estética o formal, ni como una cuestión meramente técnica;
sin duda son una cuestión técnica, pues son producto de una revolución
tecnológica,  pero es necesario analizar  también sus aspectos políticos y
sociales.
En  el  segundo  capítulo  analizamos  cómo  desde  la  década  de  1950
surgieron experiencias innovadoras que buscaban aprovechar el potencial
de  las  entonces  nuevas  computadoras  electrónicas  y,  posteriormente,
digitales.  Estas experiencias se caracterizaron por sostener un punto de
vista  no  sólo  funcional,  sino  autorreflexivo.  Este  fenómeno  aconteció
simultáneamente en el mundo del arte y en el mundo de la computación.
Por un lado, en el mundo del arte surgen el computer art, el algorithmic art
y  los  artistas  comienzan  a  desarrollar  los  primeros  y  rudimentarios
lenguajes de programación para artistas. En el mundo de la computación,
los  programadores  desarrollan  la  metaprogramación,  los  lenguajes
esotéricos y la programación autorreferencial como formas de cuestionar la
productividad, el  funcionalismo, la eficiencia y la instrumentalización del
software  al  transformarse  en  una  industria  millonaria.  En  realidad,  la
producción  digital  desde  sus  inicios  ha  tenido  una  tradición  crítica  y
autorreflexiva, la cual  no es exclusiva ni proviene del arte.  Por lo tanto,
consideramos incorrecto el punto de vista que sostiene que ha sido el arte
el que ha brindado su carácter político, crítico y reflexivo a un medio que
(sin  la  intervención  del  arte)  sería  simplemente  una  forma  más  de
instrumentalización  productivista  del  conocimiento.  Todo  lo  contrario,  lo
que nos demuestra esta historia paralela del arte y la informática es que
nos  encontramos  ante  una  transformación   de  época y  que,  ante  un
fenómeno que afecta a la totalidad de nuestra experiencia de vida, todas
las disciplinas, de manera convergente, tienden a plantearse problemas y
soluciones  similares.  En otras  palabras,  la  convergencia  entre  artistas  y
científicos, en este caso programadores, ha sido una constante y no una
excepción. O, por lo menos, hay una convergencia en cuanto a los intereses
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críticos, políticos, éticos y estéticos de ambos, independientemente de que
sus  campos  de  acción  práctica  (laborales,  académicos,  formativos,  de
divulgación) se hayan mantenido separados. Es decir, que la confluencia
entre arte, ciencia, tecnología y sociedad se ha incrementado con el paso
de  las  décadas,  por  lo  que  resulta  lógico  que  actualmente  emerjan
prácticas  artísticas  que tienen  lugar  en dicha  intersección  y  que surjan
campos de estudio transdisciplinares que conjugan los aportes del arte, la
informática, la teoría de la comunicación, los medios de comunicación, la
economía política, la filosofía, la teoría crítica.
Además  de  la  metaprogramación y  del  arte  por  computadora,  el
movimiento de software libre ha sido fundamental en esta historia crítica
del software. En el capítulo 2 analizamos como el software libre ofrece una
alternativa ante los problemas de conservación y exhibición del arte digital,
pues  ayuda  a  superar  las  restricciones  impuestas  por  tecnologías
propietarias y caducas.  También vimos que algunos de los proyectos de
software art más relevantes son proyectos de software libre, como es el
caso de  Processing.  Pero su importancia va mucho más allá. El software
libre es  relevante no sólo para el mundo del arte y  la informática;  es
fundamental para el conjunto de la sociedad, pues éste es el terreno en el
que se están ensayando estrategias de resistencia ante el capitalismo en el
entorno digital, como son el código abierto, las licencias copyleft (GNU GPL,
Creative Commons),  la producción colectiva y colaborativa,  la propiedad
colectiva de los productos del software y de sus medios de producción. Se
trata  de  alternativas  que  privilegian  el  valor  de  uso  sobre  el  valor  de
cambio  y,  por  lo  tanto,  pueden  ser  vías  para  desmercantilizar  y
desfetichizar el software; y, dado el papel omnipresente del software en la
sociedad contemporánea,  contribuir  a desmercantilizar y desfetichizar  el
conjunto de las relaciones sociales. 
En el tercer y último capítulo analizamos los aspectos políticos del software,
e  inscribimos  nuestro  trabajo  dentro  del  campo  teórico  emergente  que
conocemos como materialismo digital. La primera conclusión que podemos
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extraer  del  análisis  de  las  primeras  propuestas  teóricas  acerca  de  lo
“virtual” y el “ciberespacio”, es precisamente la necesidad de superar la
conceptualización del entorno digital como algo virtual. Por el contrario, hay
que resaltar que toda la producción, incluida la producción digital, se da en
un lugar en el espacio y es, en última instancia, un proceso material.
Hay  diversas  formas  de  entender  la  materialidad  del  entorno  digital,
informático, de plantearse y asumir una postura teórica materialista. Una
opción  puede  ser  analizar  las  operaciones  físicas  a  nivel  de  hardware;
analizar  la  relación  entre  software  y  hardware,  el  papel  de  las
infraestructuras físicas sin las cuales no puede haber producción digital.
Otra alternativa es analizar las relaciones del software con el entorno físico,
cómo  el  software  moldea  el  comportamiento  y  determina  nuestra
experiencia cotidiana. Una opción más es analizar la imagen digital y el
software en su conjunto según sus condiciones reales de existencia, desde
una perspectiva de clase. 
Una  teoría  materialista  de  la  producción  digital  debe  contemplar  todas
estas posturas. Debe admitir que lo digital no carece de materialidad, sino
que tiene otra materialidad,  menos tangible,  con menos materia  y más
forma, más significación en menos soporte. Es la materialidad de la luz, del
espectro  electromagnético,  de  la  energía  lumínica  y  la  energía
cinematográfica. Es también la materialidad del silicio, del litio, de la fibra
óptica,  de  la  energía  eléctrica,  de  las  ondas  de  radio.  Y  es  también la
materialidad del cuerpo, de la acción del ojo, del nervio óptico, de la mano,
del cerebro, de la fuerza de trabajo. Debe considerar al software como un
medio material y el acto de ver como un acto físico, visceral.
Los  software  studies son  una  aproximación  al  estudio  de  dicha
materialidad. Su fundador, Lev Manovich, aportó una propuesta teórica que
permitió  comenzar  a  escribir  la  historia  de  los  nuevos  medios,  sus
convenciones formales y estéticas. Pero la visión de Manovich no desarrolla
un verdadero análisis material de los medios digitales,  pues se limita al
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análisis de los aspectos estéticos y formales de las tecnologías digitales; no
analiza la relación a nivel material entre software y hardware, no toma en
cuenta el papel de las infraestructuras físicas, ni contempla las relaciones
de poder, ni los aspectos políticos y económicos relacionados al software.
Otros contribuidores de los software studies han propuesto formas distintas
de  entender  la  materialidad  del  software.  Entre  ellos,  cabe  destacar  el
trabajo de Alexander Galloway, quien realiza un análisis detallado de las
infraestructuras, del sustrato material sobre el que se levantan las redes,
tanto a un nivel físico (cables de fibra óptica, líneas telefónicas, ondas de
aire, hardware) como lógico (protocolos, códigos, formas organizativas) y su
traducción en relaciones de poder. 
Geoff Cox, en relación con la escuela italiana del semiocapitalismo (Bifo),
señala la relación del software con la producción inmaterial, su dimensión
lingüística y su carácter performativo. Se trata de un aporte importante,
pero  también  limitado,  pues  no  basta  con  concluir  que  el  software  es
potencialmente revolucionario porque está o puede estar fuera de control.
Es necesario ir más allá y comenzar a pensar en estrategias que puedan
detener o al menos resistir al avance del semiocapitalismo. Por otra parte,
desde este enfoque se corre el riesgo de sobrevalorar el aspecto inmaterial
de  la  producción,  ignorando  los  aspectos  materiales de  la  producción
inmaterial.
Dodge y Kitchin aciertan al señalar  que el software no es solamente algo
que  exista  detrás  de  las  pantallas  de  las  computadoras,  sino  que  su
presencia  se  proyecta  sobre  todo  fuera  de  ellas.  El  software  se  ha
convertido  hoy  en  día  en  la  tecnología  productora  de  espacio  por
excelencia. Desde nuestra perspectiva, se debe continuar con esta línea de
investigación,  pero  también  consideramos  necesario  estudiar  el  espacio
digital  como  un  nuevo  espacio,  un  espacio-capital con  características
propias, un espacio de relaciones, producto de la acción e interacción.
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Por su parte, José Luis Brea realiza un intento plausible de elaborar una
propuesta teórica y política de alcance general que trascienda los límites
del  arte  y  sus  enfoques  tradicionales,  conduciendo a  una  economía  de
distribución de la abundancia de la imagen digital. Estamos de acuerdo con
varias de sus propuestas y compartimos la intención ético-política que lo
motiva. Secundamos su opinión sobre la responsabilidad del arte digital,
llamado a ejercer la crítica de la sociedad del espectáculo y a constituirse
en creador de esfera pública,  de  comunidad.  Pero consideramos que su
propuesta de economía de distribución de la abundancia, sostenida en la
inmaterialidad  de  la  producción  digital,  es  inviable  y  no  advendrá
forzosamente, como él sugería.
A  partir  del  análisis  crítico  de  las  propuestas  mencionadas,  nuestro
planteamiento  consiste  en  adoptar  un  método  que  contemple una
economía política y una teoría crítica del software, que debe considerar los
siguientes problemas:
Para  iniciar,  se  debería  abandonar  toda  pretensión  de  autonomía
disciplinar, ya sea del arte o del software.  Se debe entender la relación
entre arte, ciencia, tecnología, política y sociedad como un todo. Su análisis
crítico  debe  ser,  como señala  Gandarilla,  un  asedio  a  la  totalidad, una
pretensión  de  totalidad que  supere  las  perspectivas  disciplinarias  y  sus
enfoques positivistas. Esta perspectiva transdisciplinar debe romper “con
los  presupuestos  epistemológicos  tanto  del  predominio  de  una  cultura
sobra  la  otra  (científica  y  humanística),  como  de  los  criterios
epistemológicos  que  dentro  de  cada  cultura  son  hegemónicos.”749
Asimismo,  debe  tomar  en  cuenta  los  aportes  de  las  ciencias  de  la
complejidad  (Prigogine),  “del  caos  determinista,  del  orden  por
749 José Guadalupe Gandarilla Salgado, Asedios a la totalidad : poder y política en la 
modernidad desde un encare de-colonial (Barcelona: CEIICH-UNAM/Anthropos, Siglo 
XXI, 2012), 195.
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fluctuaciones, del orden que emerge del caos, de las situaciones de cambio
de fase, de las estructuras disipativas y las bifurcaciones”750. 
Las tecnologías digitales en su conjunto (es decir, en tanto que conjunto de
conocimientos científicos aplicados, en tanto que medios de producción, en
tanto que medios de comunicación; así como sus  productos: imágenes,
software, redes sociales, etc.), deben ser entendidas como un  campo en
disputa. Por una parte, tienen un origen y desarrollo ligado al colonialismo y
son  parte  del  complejo-industrial-militar-vigilancia-entretenimiento;  son
tecnologías de control y vigilancia, son biopolíticas. Por otra parte, son, o
pueden  ser,  distribuidas,  abiertas,  colectivas,  colaborativas.  Esta  es  la
naturaleza  contradictoria,  dialéctica,  de  las  tecnologías  digitales  y
determina su carácter eminentemente político.
No son tecnologías neutras. Por el contrario, son un campo de batalla, un
terreno en disputa, desde el punto de vista económico, político, cultural,
identitario. Por lo tanto, una visión esteticista de los medios es insuficiente.
Se deben unir los software studies con la economía política, la teoría crítica
y los estudios decoloniales. De otra forma, sólo serán una forma más de
estetización de la vida.
Una teoría crítica del software debería retomar los aportes de la escuela
italiana  de  la  producción  inmaterial  (Bifo,  Negri,  Virno,  Marazzi),  pero
también  debería  evitar  caer  en  los  excesos  de  considerar  toda  la
producción como inmaterial. En otras palabras, es necesario reconocer  el
aspecto material de la producción inmaterial,  habida cuenta de “la gran
cantidad  de  trabajo  material  y  de  la  decisiva  importancia  de  las
infraestructuras materiales que sustentan esta clase de actividades, incluso
cuando se realizan en el ciberespacio y producen su efecto principalmente
sobre las mentes y creencias de las personas.”751 El capitalismo actual es
especulativo, financiero y digital. Pero no es sólo electrónico y digital. Es
750 Ibid.
751 Harvey, Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, 233.
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muy material  y muy espacial.  La especulación financiera inmobiliaria es
más fuerte que nunca, como lo demuestra la reciente crisis inmobiliaria de
2008.  Es  decir,  que  el  espacio  “real”,  físico,  geográfico,  sigue  siendo
fundamental para el capitalismo “inmaterial”.
Es cierto que ha emergido un nuevo sector de la economía.  Ese cuarto
sector (trabajo inmaterial, industrias de la subjetividad) es importante, pero
no deberíamos considerar que la producción inmaterial sustituye a toda la
producción. Sería más productivo y eficaz pensar también como los otros
sectores de la economía se transforman.
Una teoría crítica del software debe reconsiderar la relación sujeto-objeto,
que es al mismo tiempo la relación mente-cuerpo, materia-idea. No basta
con  negar el mundo de los objetos, ni en la economía ni en el arte,  como
hace José Luis Brea. Mucho más fructífero es pensar que la relación con el
objeto se transforma. Esto es fundamental porque la relación con el objeto
es la relación con lo material, con el mundo y es el vehículo de realización
del proceso de reproducción social.
En los últimos años, hemos presenciado un regreso del objeto, no sólo en el
arte  “tradicional”,  sino  en  el  arte  digital  (robótica,  “open  hardware”,
espacio aumentado, realidad aumentada, interfaces tangibles, “embodied
virtuality”, Internet de las cosas, etc.). No podemos atribuir este regreso del
objeto sólo a que el mercado necesite cosas para comercializar, pues ya se
demostró que puede comercializar lo inmaterial. La razón más profunda es
que como humanos, como sujetos sociales, necesitamos de los objetos. El
arte no es sólo imagen, también es materia. La vida, la experiencia, no está
hecha sólo de imágenes, o de ideas, sino de materia y objetos.
Se puede pensar lo objetual en el arte desde una perspectiva diferente.
Estamos de acuerdo con Hito Steyerl cuando propone la idea de un objeto-
imagen, pero no como un objeto pasivo, sino con un potencial de acción,
como una condensación de relaciones sociales. 
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Una teoría crítica del software debería considerar también el problema del
productivismo.  Se  debe  reconocer  que  la  producción  digital  no  es
inagotable y, aunque lo fuera, se debería intentar detener el avance del
capital,  lo  que  implica  detener  la  producción  ilimitada.  Así  como  los
economistas críticos proponen un crecimiento cero, el arte debe evitar ser
un simple reproductor del consumismo y el despilfarro. No es suficiente con
destruir  el  mundo  de  los  objetos  físicos,  pero  sustituirlo  con  una
sobreproducción  de  objetos  inmateriales.  Esta  sobreproducción  digital
genera  una  contaminación  informativa,  sobrecarga  informativa,
infoxicación o  infobesidad.  Por  eso,  habría  que  pensar  en  una
descontaminación  o  desinfección  informacional  como una  vía  para
desmercantilizar  y  desfetichizar  el  objeto  digital.  Detener  la
sobreproducción de sentidos, de imágenes, como una vía para detener el
semiocapitalismo.
Otro  aspecto  clave  que  debería  tomar  en  cuenta  una  teoría  crítica  del
software es la mercancía. Ya demostramos que los objetos inmateriales son
mercantilizables y susceptibles de fetichización y alienación. Por lo tanto,
no  es  pertinente  destruir  el  mundo  material,  es  necesario
desmercantilizarlo.  Al  análisis  propiamente  económico  de  la  mercancía
habría que sumar un análisis que tome en cuenta las transformaciones de
la visualidad como consecuencia de las tecnologías. Ante los fenómenos de
una  imagen  sin  cámara  (cine  digital,  animación,  composición  digital);
imagen sin ojo,  sin nadie que mire,  sin mirada humana, solo maquínica
(televigilancia,  visión  artificial);  imagen  sin  tiempo,  sin  duración,
instantánea, imperceptible; obtenemos como resultado una imagen fetiche,
alienada,  fantasmagórica,  que  se  convierte  en  suprasensible,
incomprensible, autónoma, independiente de su creador y su destinatario.
Otro aspecto clave de la teoría crítica del software es su concepción de
software como capital, como Software-capital. El software se ha convertido
en una forma de valor. Por lo tanto, debería ser analizado no sólo como un
producto de la cultura, o como un instrumento técnico o herramienta, sino
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como productor de valor y de relaciones sociales, como intermediario en las
relaciones  sociales,  como  un  nuevo  equivalente  general,  mediador
universal entre los sujetos sociales.
De forma similar, el espacio digital (que no es otra cosa que software) debe
ser entendido como un Espacio-capital. El espacio digital no es un espacio
absoluto  (Newton),  no nos  pre-existe  ni  es  una condición  a priori de la
existencia (Kant); es un espacio-capital, pues (como el valor) es un proceso,
una relación social, está hecho de trabajo, de acción, de interacción, de
movilización de los afectos, de monetización de lo común, por medio de un
proceso de acumulación digital.
Una teoría crítica del software debe analizar (retomando la perspectiva de
Hito Steyerl) la producción digital en su conjunto, no sólo la imagen digital,
en sus condiciones reales de existencia, desde una perspectiva de lucha de
clases de la imagen.  Esta vía puede ayudar a desfetichizar,  quitarle sus
atributos teológicos, suprasensibles, a la producción digital.
Por supuesto, esta teoría crítica del software no es un hecho consumado,
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